一 弦子腔
节交大雪，我正穿过中国地理气候意义上真正的南北分界线，来到安康。在噪杂的车站，我耳里很刻意地听广播预报，他们说北方要遭受一场大面积的雨加雪天气，气温下降。而这里，似乎并没有下雪或下雨的意思。
但天气是阴沉的，雾在这个小山城的楼房上空懒懒散散的聚着，看不清远处的山。火车过山时，秦岭北坡的枯黄，在我眼中，经过一个隧道一个隧道那长长的黑洞后，一层一层被青绿色取代。到了汉水之滨的安康城，更是满眼青山，山路弯弯。第二天，就沿着这弯弯的山路，到平利县。
从安康到平利，方向不辩，大约自己对这气候还没适应，竟然一路晕车，翻江倒海，十分痛苦。路基本是柏油路，不过很窄，属于二级公路，后来返回时，才注意到这是308省道的一段，弯度极大，两岸青山络绎不绝，眩晕的绿色似梵·高那怪诞错乱的线条。路程约一个小时，过一个大桥后，进入县城。
安康电视台文艺部主任李焕龙先生给我们带队，先找到县文化局。文化局全称文化文物旅游局，是一座临街的商用楼，底下一层，都对外出租，商户主要经营着服饰烟酒一类的东西，对面是县体育场，不过是广场式的，没有围墙，远处还有一座新修建的塔，不知何名，也没有去问。由于到了饭时，局长在县宾馆接待一位安康市旅游局来的上级，我们正好也被一同邀请去。见到了他们，席间，文化局一位副局长说：“弦子戏，是令我们魂牵梦绕的一件事情。”我立刻受到一震，便和这位黎生勇副局长多交流起来。而后，他带我们去村子里看。
沿着S308，不出十多里，到一个叫石香炉的村子，路边即有人家。这里天是湿润的，山顶上被云雾笼罩着，黎局长说这里就是女娲山，他们也正围绕这山做着旅游的大文章。进入一户人家后，却没有找到要找的琴师。我脑里突然就想到一首唐诗，但这些“隐者”却不似人家那样的悠闲。
琴师叫朱家银，45岁，是这个弦子戏班子里较为年轻的一个，不在家。然后去他哥哥朱家祥家，朱家祥，52岁，是班子里扛箱的，人也不在，我们见到他的女儿，说老人一大早就出门去了，或许这是他的习惯，爱出门逛或窜门子。他女儿从后面的地里上来，带我们看她家的皮影箱子，但进了屋子以后，她怎么也找不见钥匙，文化局的周方林先生就说：“我把它橇开。”我们感到很不好意思。于是从另外的屋子拿来钳子，费了好大会劲，才把锁打开。这箱子也只有周方林有权利打开，原因是箱子里的皮影，经鉴定确认后，属于同光年间的文物，文化局便将其视为文物收购保护了起来，现在，只是临时借用给这个班子使用。
周方林说，他很想为他们筹集些钱，新刻一套，供他们演出，可是目前还没有这个能力，只好任他们拿着“文物”演出。这些陕南的皮影，与关中的不同，首先个小，但这是一组珍贵的清晚期影子，皮质较厚而清透，不像关中的干厚稍黑，用当地的黑牛皮制作，色彩艳丽。随意拿出几个，大都是神话和神怪人物，龙王呀、孙猴子、猪八戒之类的，另外的一组人物，造型为清代行头，男人戴花翎圆帽，留长辫子，衣服也是清人的服饰，可不像关中大多的以明代为主的造型。我曾经在四川自贡的西秦会馆看那组著名的戏雕，其中也多是清代造型。是否，安康一带和四川、湖北一带的联系更紧密呢？
弦子戏，是如今保留在安康平利的一个独特剧种，属于高腔系统，这就令我兴趣浓厚，难道它和更早的弋阳腔或现在的川剧腔调有什么关系？自己在心里就设下了这样的疑问，等待以后更细致的考察。
最后，我们还是去找见了这个班子的朱家银琴师，他除了干农活、演出外，还有一手木工的手艺，我们见到他时，他正一家人做门窗搞装修。弦子戏，主要的乐器就是弦胡，这个弦胡共有四根弦，很奇怪的，而且仅在这一个剧种里有（其实，评剧也有）。朱师傅说，弦子戏的18种曲牌，他能演奏的也只有13种，但结合着一些剧目的演出，有可能还会回忆起另外的5种，我期待着能听到他的演出。
另外，据他们介绍，班子的栏门把式吴承栓（44岁），到河南的煤矿上打工去了，鼓师汪念信（56岁）也不在家。这个班子脱胎于弦子戏的最早创始班子——李家班，当时的时间在嘉庆后期，戏曲史上，嘉庆年间是非常热闹和红火的时代，由于乾隆年间的中国戏曲的质的飞跃，嘉庆就享受着前朝的积累，有一句“和珅跌倒，嘉庆吃饱”的俗语，我看也适合戏曲的情况，下来直到民初及建国初的的百年中，那真是戏曲的黄金时代。
在这偏远但水路发达的陕西南部山中，一种新型的戏种适时生成，据有关资料记载，嘉庆二十四年（公元1819年）前后，平利县女娲山下的水田河两岸，民间“莲花落”艺人李敬模、李增模弟兄，用心钻研，在当地流传的皮影戏基础上（可能来自关中），首创出用弦胡伴奏的演出形式，他们用粗大的竹筒和泡桐板做共鸣箱，用老竹根作琴柱，牛筋琴弦，这样就做了关键的改进，在单一高腔的演唱中加进了弦子，同时又吸收进其它剧种的精华，再把本地山歌调子、劳动号子一起融会进来，在演唱落板的最后一句音，加上与后台的一齐吆调伴演唱，形成满后台的喊腔，便以“弦子腔”相称，流传下来。这一情形，与河北滦州的“莲花落”最后演变成“评剧”十分相似，而且滦州是北方皮影一个重要的阵地，一度所谓“皮影”史，几乎都以那里为中心，直到顾颉刚先生后来的考证，才把陕西皮影作为一个重要现象揭示出来。我以为，在这个领域的研究和考察，其实都充满了极端的地方性，而没有一个大的格局。所以，许多说法，十分矛盾，也十分混乱。
高腔的特点就在于不用管弦乐伴奏，而只是用打击乐，为“徒歌干唱”伴奏，更重要的是许多地区采用“一唱众合”与“后台齐唱”的“帮腔”形式，可惜由于时间关系，他们的班子也聚集不齐，我们也没有听这种声腔，就走了。
不过，过上一阵，就来拍摄的。
我不仅想起关中道上华阴老腔的“拉坡调”，难道他们也有某种关联？关于老腔的“老河口”形成说，似乎也并不是没有根据，是否就是沿着陕西南部这些水路河道，往北方一程一程的传播呢？“汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。”陕西的南方，就这样深深的吸引着人。
