早些年乡村里没有电影院，只要听说村里要放露天电影，整条街巷都会早早热闹起来。
天还没有完全擦黑，大人们扛着长条板凳、小马扎，孩子们拎着小板凳，争先恐后赶往放映场地，抢占视野最好的位置。有人来得匆忙，干脆直接席地坐在泥土空地上，满心都是期待。
两根粗竹竿拉起一块宽大的白色幕布，老式放映机摆在幕布正前方，灯光一束打在白布上，期盼已久的电影就正式开场了。银幕光影摇曳，声响透过老旧喇叭传遍整个场地，男女老少全都凝神盯着画面，时而跟着剧情紧张揪心，时而一起开怀大笑。
放映间隙，小贩穿梭在人群之间，叫卖着瓜子、糖果、冰棍。孩子们一边啃着零食，一边津津有味看影片，大人们低声议论着故事情节，晚风阵阵吹来，驱散了夏夜所有闷热。哪怕站在幕布反面观影，画面左右颠倒，大家依旧看得津津有味。
一场电影结束已是深夜，众人恋恋不舍收拾板凳慢慢回家，一路上还在不停回味影片里的人物与情节。如今院线影院随处可见，画质音效精良，可再也找不回当年全村人挤在一起看露天电影，那种淳朴热闹、万众同乐的幸福感。
一方幕布，一场晚风，一村子人的欢聚，成了一代人再也复刻不了的珍贵回忆。
