前几天，抖音给我推送个名叫《主角》的电视剧，由刘浩存和张嘉译、秦海璐等主演，讲的是一个小女孩历尽坎坷，最后成为一代名伶的故事。电视剧里的画面瞬间勾起了我小时候的记忆。
我小时候，是在豫北的小县城里，当时人们的娱乐方式很少，电视机还没有普及，父母每天忙着上班、做家务，也少有闲下来的时候。看戏是为数不多的娱乐消遣方式之一。父亲会提前好几天买好票，到那一天，早早的吃过晚饭，就带上母亲和妹妹 ，还有我和姥姥，一大家子浩浩荡荡的走向戏院。那时的戏院很破，从宽敞斑驳的大门进去，是一个很大的厅，大厅最里面是一个高高的戏台子，台子两边，靠墙是用白水泥粉刷的两块几尺宽的竖条形状的戏词显示板，像是两副对联贴在舞台两边，演出时会把唱词投在上面。舞台上方垂挂着高高的紫红色的幕布，戏开始前，幕布是紧闭着的，工作人员会在幕布后边布置场景，开戏后才会滑到舞台两边。曾经有一出戏，戏里面有个鲤鱼精，那舞台上就布置了一个大大的布景，上面画出了浩瀚的大海和一条拖着尾巴的人鱼，当时看到这个人头鱼尾的画面，着实吓我一跳。
下面的一排排长椅正对着戏台，前边靠背上写着座位号码，椅子背面又伸出大概半尺宽的木板，后排观众可以当桌子放零食。一排排的木椅，前低后高错落有致的摆在有台阶的大厅里，就像现在大学里的阶梯教室。虽然很简陋，但在当时，觉得县剧院就是最高级的娱乐场所。
舞台的后边，有几间平房，就是演员们的化妆间。说是看戏，其实我最喜欢的是看演员们化妆。我们小孩子在戏还没开始前，就会跑到后边化妆间里看演员们化妆，我尤其喜欢看旦角的妆容，觉得把那些五颜六色的油彩抹在脸上，用化妆笔一笔笔勾勒出轮廓，再用包头的带子把眉毛吊起来，包上头，然后再在头上插上珠翠，戴上耳环，穿上戏服，一个个戏里的人物瞬间就灵动起来。那些头饰在灯光下熠熠生辉，戏服上花团锦簇，那些丫鬟小姐们的一笑一颦真是好看极了，即便是丑女人，只要一装扮起来，也都成了绝世美女，我真是羡慕的不得了。那些唱武生和花脸的，背后都插着护背旗，把脸化得花里胡哨，红一块白一块，威风凛凛的样子。还有那些反派角色，大奸臣，都把脸化得惨白，让人看了就觉得猥琐和害怕。
待演员们装扮好，伴奏的琴师、鼓师们就开始陆陆续续来到舞台两侧坐好，用幕布遮挡着，先咿咿呀呀的试一下琴，紧接着戏就开演了。我会赶紧跑到座位上坐好，磕着瓜子听着戏，悠哉悠哉的。那时看的戏曲剧种有豫剧，曲剧，二夹弦，越调 ，道情，大平调……等。都是河南的小剧种，我能记住的有《铡美案》，《陈三两爬堂》，《七品芝麻官》，《穆桂英挂帅》，《姐妹易嫁》，《秦雪梅吊孝》，《王金豆借粮》……等等。那时我有六七岁的年纪，已经能认识很多字，也能听懂戏曲里的情节，我一边看着舞台两边的字幕，一边把剧情讲给姥姥听。看到感动处也会泪眼汪汪，看到好人被误解时，也会着急、愤怒。有时，也会看着看着就睡着了，迷迷糊糊的趴在父亲宽宽的脊背上，怎么到的家也不知道了。如今想起那时的情景，还是很怀念的。
如今，当年的剧院早已不在，看戏也被更多的娱乐方式取代，戏曲的受众也很少了。我已从懵懂无知的孩童走到了知天命的年纪，但那些年看过的戏曲，温暖了我整个童年，是我童年快乐的源泉！
