更多精彩 点击上方蓝字"梨園雜志"↑免费订阅
请将"梨園雜志"设为星标
第一时间看到我们的推送 精彩消息不再错过
「票」就字面上说是一种可以换什么东西的凭券。「票」所以也叫作入场券。入场券不限于听戏。逛公园，游艺会，都可以用入场券，也就可以说都可以用票。据说戏园子里起初本无所谓票。那时候仅有前后台管事的前往各坐客中间，背着大布口袋去敛钱。同时连茶钱一齐收，这当然谈不到「票」。
后来听说某会馆票友有定期彩唱的方法。就在一个票上注明戏目，日期。日期注明在票的四角上。那就是说每张票可以用四次，每一次剪去一角。剪完便可作废。后来日日演进，便有今日的戏票。自从附加捐兴起以后，又由一张票变为两张票。自从有了票就又有查票，收票，剪票许多手续。关于票的事情也就值得写点东西了。
上海票房“雅歌集”成员合影
有人以为上面所说的就是票友的起源。因为票友彩排才用票。这或者不对。因为听说从前前清并不能随便作票友。成立票房必得官厅许可。正如同今日话剧剧团必要立案。从先票房必要从官厅方面得到一个许可状，这个许可状就叫作龙票。又有人说票友始于子弟书。龙票共八张为内务部所有，专为子弟书前往外埠而用，因为非职业的演员是经过龙票的许可状以下才成立的。所以他们才叫作票友。此点是否可靠尙待考，因笔者尙未曾见过龙票，不敢便信。
票友原指非职业的演员。以前所谓耗财买脸。有时票友也拿车马费，叫作黑楮。黑楮似一种江湖术语（唇典）。「黑」是暗的意思，因为票友支用车马费不能明说，所以叫作黑楮。「楮」是一种树，可以造纸。楮纸可以作纸钱用。所以「黑楮」的解释可说是暗中使用钱财的用意。票友有时在黑楮以外又有脑门钱。脑门钱大概就是票友一切必需的开销。如同鼓手，胡琴，跟包，杂役人等所必要给钱的人们。由于票友是非职业的一个定名，故此凡应得到钱的时候，而并没能得到的就说是「票啦」。北平人谈论某人近来作票友也管他叫作「玩票」。据说玩票内幕甚多。如同吃票友（即吃羊）卖票友（既系某票友本不拿黑楮，而介绍人介绍表演，便从中得一笔钱即系票友被卖）。
玩票颇不易，因为这个制度是很特别的。本来拿一点黑楮抵销一切车马零用原不为过，但是从先票友是建立在耗财买脸充大爷的根基上，故此一直到近来因面子关系仍然不敢明说。所以就造出各种黑幕来。可谓春蚕自缚。玩票向不能不赚钱也不赔钱。这就是说你要不往外掏钱，你就得往里拿钱。因为不往里拿钱，就要拿出钱去开销零用。要往里拿钱，那么所开销的钱又未必恰巧就是你所消费了的数目。所以票友的金钱问题是最难解决的。
票友排戏有时清唱。有时连身段一齐走。有时彩排。彩排就是化装排演。作票友唱好了有人来嫉妒。唱坏了有人来讥笑。可是一个人唱戏不是好便是坏，那就是说不被人嫉妒就要被人讥笑。此外尙有所谓吃戏醋等等说法，总之票友不容易当。
近来票友俨然有职业化的倾向前往各大戏园中演唱。但有时上座不佳，便托朋友先期卖票。此等票就叫作「红票」。听说某票友曾因观众过分的欢迎，为酬谢一般友好观众起见，曾有买一张票饶一张票之举，可谓为赠票。大开剧界营业法例。
提到赠票，笔者又振振有辞。赠票原为奉赠与特别相好的朋友。可是有的时候因为营业不佳，免得清锅子冷宠起见，不妨大赠其票。如此便使剧场大热其闹。在外国剧场有因营业不佳而暗中打折扣的也有。此举中国尙未之见。不过艺术家与艺术家中间不妨彼此赠票。那就叫作complinentary ticket。
外国男女票友合摄之《琴挑》
剧场中的案目常常把好的座位留给特别多给钱的观客，这种办法和外国的营业办法差不多。外国有一种包办剧场好座位的经纪人。这种经纪人有时赔钱，有时赚钱。此之谓卖飞票。所以听好戏要坐好地方的时节，有的时候必得先到卖飞票的手里去讨。不然照样花钱可是要吃柱子！
末了就谈到不买票。专有一些人特别讲究不买票白听戏。白听戏的太多了，票更不好卖一出去，影响收入很大。这是很不同情于艺员的。前几十年不买票白听戏的理由甚多，现在已无，心理值得分析。
（一）长辈不爱买票——有的时候作长辈的人们，以为听小辈们唱戏还有拿钱的道理，以老卖老，专不愿意买票。自然这种长辈不大明白道理。其实长辈，听小辈唱戏更应该拿钱才对，这样长辈才可拿起他是长辈的架子来不是。
（二）朋友爱白听戏——中国交朋友向来以为彼此不分才是好朋友，所以听朋友们的戏不喜欢拿钱，以为我听他的戏还要拿钱，其实他不知道这里还有戏园子老板的关系，老板心里是有数目的，他不妨把演员朋友所坐的座儿钱，开到演员的帐上去。
（三）总统好白听戏——大概也不是那一个国家有一条法律，规定总统到任何剧场听戏都不须花钱，而且可以坐在那最好的座位上。这个不花钱恐怕是一个普通法律中最例外的。
（四）好夸耀的人爱白听戏——世界上单有些人好在他的朋友面前夸耀权势。同朋友到剧场专不爱花钱，不是他以为他和演员是知交，不然便说前台老板是朋友，这就是说的要面子，表示他的交际广，自然同时也有人拿着手枪或者是拿着公文换来这点小小的面子。
（五）穷人爱白听戏——人穷便不免愿意占一些小便意，故此不愿意花钱听戏，这并不是他愿意，是为经济问题所限才爱白听戏。同时有些熟练于某种艺术的人也爱白听戏。
以上五种分析不知道对否。好在这是前几十年事，我们现在本可以不讨论。末了又有点关于票的事情忘记提了。那就是凡不花钱而依然能听到戏的谓之客票。言其是剧场中的客人。对付客人是要有点礼貌的。这么说凡不花钱而能听戏的人们，不但不花钱反要受特殊的待遇，可谓大有面子。不过有时戏园门口贴上「前后台概无客票」，那又未免大杀风景了。
（《剧学月刊》第4卷第9期）
