听戏观史:古代民间百姓寄信有多难,看戏曲舞台上演绎的离合悲欢

“书信”这个古老的称谓，从春秋一直沿用到今天，经常作为一个词组出现，指人们之间传递信息和表达情感的载体。

其实在古代，“书”与“信”是有区别的。“书”指信件，“信”指使者，就是传递信件的那个人。

我国有三千余年的古代邮驿史，驿使就是专门的送信人，但历代邮驿均为官办官用，民间通信被排除在外。

以我们如今的通讯便捷程度，很难体会与理解，唐代诗人杜甫在《春望》一诗中描绘的：“烽火连三月，家书抵万金”。战乱年代能收到一封家书，居然比万两黄金还宝贵。

文人名士通信尚且如此困难，何况目不识丁的乡野百姓。

民间通信，在漫长的古代邮驿史中都没有形成统一的组织或系统，仅依赖民间自发形成，靠私人捎带，派专人投送，或再想其它途径传递信息。

而民间送信人的角色，无关老少、贫富、贵贱，留下记录的寥寥无几。唯有在传统戏曲舞台上，屡现身影。

大到两国相交递国书，两军对阵下战表；小到才子佳人传心意，一门一户送信音，送信人作用不容小觑。

在京剧《苏三起解》中有经典一折的西皮流水唱词，被诬陷入狱的苏三，在押解途中唱道：

“苏三离了洪洞县，将身来在大街前。未曾开言我心好惨，过往的君子听我言。哪一位去往南京转，与我那三郎把信传，就说苏三把命断，来生变犬马我当报还呐。”

从这段情节可以看出，远程能捎书带信的人，最常见的就是习惯于走南闯北的客商，他们中有不少人顺带兼做了送信人。

但是客商行路不定、心性难测、风险难估，信件或半路遗失，或误投他处，甚至被截获拆阅……不难想象，这种书信能正常交到收信人手上，全凭运气。

富贵人家的情况要好些，日常有书童、丫鬟、奶娘等仆从可以充当送信人。尤其，青年男女身边的心腹之人，最宜托付隐秘之事。《西厢记》中的红娘便是典型。

越剧《西厢记-传简》一折中，莺莺假意回绝张生的“情书”，命红娘去送“绝交信”。一方是机敏伶俐、有意成全却又暗中察言观色的婢女；另一方是情深难抑、见字如晤的痴情书生。

以一纸书信穿针引线，既是崔张恋情的关键转折，也是红娘人格魅力的集中展现。方寸尺素之间，传递的是勇气，是真心，也是人性深处跨越礼教束缚的温热与光亮。

红娘对崔莺莺和张生充满同情与关爱，她的善良和热情使崔张二人感受到了希望，也赢得了百姓的喜爱。这么称职的送信人实在少见，所以“红娘”史书留名，成了所有热心媒人的代称。

实际上，戏曲里很多送信人都是“旗牌”、“院子”、“梅香”等无名无姓的小人物，但是他们送的书信、口信、物信往往带来剧情的大小转折，也具象化展示了书信在古代民间生活中的重要作用。

轻松的送信任务，有同城街巷传信，金榜题名、得胜还朝报讯，双方皆大欢喜；但远程送信时，任务却不轻松，不仅需要跋山涉水，披星戴月，车马劳顿，还可能遇到意想不到的困难。

拒收信、不回书都是简单的，弄不清状况还可能会挨板子、吃官司，尤其是身负重任者送信人，搞不好甚至要掉脑袋。

且看三国“赤壁之战”时，曹操所中的“四大连环计”里的“反间计”。京剧三国戏里，文丑最具代表性的剧目《蒋干盗书》一折。

曹操派蒋干来劝降周瑜，被周瑜将计就计，伪造了蔡瑁、张允的投降信，放在书房。投降信被蒋干盗走，结果曹操中计斩杀了蔡、张二人，曹军失去唯一懂水战的将领。舞台上的“蒋干读信”一段，形神兼备，很吃功夫。

一封信也可能带来喜从天降，如第一部拍成戏曲电影的京剧《定军山》。

夏侯渊派人送来书信，约定次日午时三刻走马换将。黄忠大喜“这一封书信来得巧，天助黄忠成功劳”。黄忠收到书信后设下拖刀计，书信成为军事策略的关键，推动剧情走向高潮。

熟人送信在于可靠，陌路相托贵在诚信。

在民间，一直流传着鱼雁传书、飞鸽传书、黄耳传书、柳毅传书等信达人安的传说，寄予人们无限美好期盼。1962年,越剧《柳毅传书》被拍成电影，使这个传说故事更加广为人知。

故事取材于唐传奇《柳毅传》，讲述唐高宗仪凤年间，洞庭龙王的女儿，远嫁泾川龙王的次子，丈夫虐妻成性，将她赶出龙宫，放牧羊群。 龙女求助无门，日日哭啼。

重情重义的落第书生柳毅路遇此事，慨然代龙女传书报讯，到其父洞庭君处。龙女遂得叔父钱塘君营救，与家人团聚。龙女感谢柳毅大恩，心生爱慕，龙王也想将女儿嫁与柳毅。 柳毅执言，传书本无私念，拒绝这桩婚事。

二人辞别后，龙女化名“三娘”，与其父洞庭君变作渔家父女降临人间，与柳母为邻。三娘深得柳母喜爱，待柳毅归家后，终于促成两人永结姻好。

看看，神仙遭难时，也有可能需要凡人帮忙送信。

若说书信在剧目中起到贯穿性效果的，自然便联想到越剧《碧玉簪》。在《碧玉簪》中，先后出现了三封书信，一波三折，将剧情一次次推向高潮。

吏部尚书李廷甫赏识王玉林文才出众，将爱女秀英许配给他为妻。新婚之夜，玉林拾得秀英表兄情书一封，内附碧玉簪，怀疑秀英有苟且之事，愤然离开洞房，从此冷落秀英。

秀英为求夫妻和睦，忍受委屈，仍然对丈夫关怀备至。而玉林冷暴力羞辱，秀英不知原委，痛楚万分。及至李廷甫赶到王家评理，查清系受人诬陷，玉林才悔恨不已。

王玉林赶考得中状元，请来凤冠霞帔向秀英赔礼；秀英思前情，满腹怨愤，不愿接受凤冠。在玉林诚恳认错与婆婆等人劝慰下，夫妻终释前嫌，重归于好。

第一封书信：是李秀英表兄假造的一封情书，故意让王玉林看到，对妻子产生误解，从此百般嫌弃、为难。

第二封书信：是王玉林在秀英回门时给她的信函，无理要求“函知李秀英，你今日回转娘家门，我要你原轿去原轿回，不许留宿到天明。如若今日不回来，你从此休想进王门！”使得秀英只能在百般不舍之下，痛别母亲，无奈回转王府。

第三封书信：是秀英母亲登门王府，在知晓女儿遭受的折磨之后，修书给在京就职的李廷甫，借口自己病重让丈夫连夜赶回。李廷甫回家后闻知女儿受屈，前去王府责问，秀英的冤屈方真相大白。一封信，包含了母亲对女儿的心疼，也有李廷甫为夫人病重而彻夜跑马的情深。

由戏曲而联结的人与事，无论于家于国而言，都可从中窥见国人的精神信仰与文化传统。“人无信而不立，业无信则不兴。”

（部分图片源于网络）