说戏曲的关键不在剧本,而在表演,这是一种老生常谈,老调重弹;貌似高深,其实苍白的论调。我们应该抵制的,是不可落地的案头剧和宏大叙事的口号剧。而不应该纠结于究竟是剧本重要,还是表演重要;编剧重要,还是演员重要,这么小儿科的问题上来。
事实上,这对戏曲的生存,创作与创新,已经形成了现实的障碍。这也像讨论先有蛋,还是先有鸡一样无聊。我们可以说人靠衣装,马靠鞍装。但剧本作为一剧之本,都成为了次要因素,你拿什么装。虽然这种论调源远流长,出处也牛逼哄哄,但那是前人的高见。在我看来,都存在底层逻辑的缺陷。
这也就像总有人热衷于探讨,做一首歌究竟是先有曲好,还是先有词好一样,毫无意义。闻曲生情而填词,因词赋能而作曲,没有绝对的先后,只有异曲同工,殊途同归。其实,不管是古人还是今人,词曲唱奏,一脚踢的人多了去了,古代叫行吟诗人,现在叫音乐人。在这方面AI已经无所不能。
虽然我也历来推崇与尊重戏曲首先得是一个好看的技术活,是一个好玩的玩意儿的价值观,但剧本和表演,不是一对天敌,而是一对鸳鸯。它们可以相提并论,不能相对而论。
事实上能够流传至今的经典传统剧目,首先都得益于有一个好的剧本。只不过从杂剧到传奇,从提纲戏到幕表戏等,剧本这个概念在变化。实在没有剧本,也有文学名著和民间故事作为改编依据。而那种纯粹杂耍、卖艺式的东西,都被时间淘汰了。
当然,一个称职的戏曲剧作家,应该悟道戏曲演出的范式,表演的程式和音乐的板式。这就像一个裁缝师,必须懂得量体裁衣,度身定制一样。何况还有二度创作,这个不可逾越的环节。