▲
嘿，我是雅清。
先请大家重温一张剧照。
大家看到的第一眼，是什么感觉？
美。温婉如画。
第二眼，古韵倾城，清雅入骨。所谓绝代风华，正是如此。
咱们再来。
眉目藏韵，温润如玉。
这般神似清风，俊逸天然，才是对古时公子“貌比潘安”的最正解吧？
我想，很多朋友，都已经猜到了。
这两位演员，都来自上映于1982年的同一部电影。
赵静和王伯昭领衔主演的——
《笔中情》
40多年后的今天，当我重温这部老电影时，不由发出感叹：那时古装电影中的男女主角，眉角眼梢皆是旧时风雅，一颦一韵尽藏古典风华。
所谓经典留芳，便是容颜随年岁老去，银幕里的绝代气韵永世长存。
而昔日光影里的中式古韵，如今也的确再难复刻。
现在满屏的“古偶剧”，服化道绚丽到令人目不暇接，但为何大家仍然对40多年的一部老片，回味无穷，津津乐道？
今天，雅清就想和大家一起，来重温和回顾这部被当下的年轻人，誉为“古装天花板”的老电影。
豆瓣评分，高达8.6分。
一、剧情俗到掉渣，节奏很慢，但却美到令人想哭
有一说一，《笔中情》这部电影的剧情，的确毫无新意。
故事用16个字总结，就是：才子逃婚、佳人追夫、男二搅局、终成眷属。
其中的众多桥段，我们都似曾相识——因为在我们耳熟能详的许多有关“才子佳人”的传统戏曲剧目中，都能找到类似的情节。
所以有网友称，这部电影的剧情，真是“俗到掉渣”，若搁现在，就是“模版化”和“套路化”的存在。
但有时候一部电影的剧情，往往并不是最重要的部分，它只是一个载体，承载着主创者最想表达的那些东西。
《笔中情》正是如此。
它的精妙之处，均在剧情之外。
这也是为什么，现在的年轻人，偶然翻看到这部旧作，会像发现新大陆一样，发出惊叹，并一再追捧的最重要的原因。
今天，雅清就带大家，走进这部电影的幕后世界。
从导演颜碧丽的苦心孤诣，到神仙选角的来龙去脉，再到一群老戏骨和青年演员的群星闪耀。你就会发现，在这部影片每一个镜头、每一个角色的背后，都藏着一个可以大写特写的故事。
咱们不妨，就先从这边电影的编剧，开始说起。
电影《笔中情》的编剧，名叫蒋迅。
他并非科班出身。创作这个剧本时，只是江西粮油机械厂的一名工会干部。但他对书法很感兴趣，于是参考东晋以来历代书法家的逸闻轶事，编写出了这个剧本，主人公赵旭之的名字，分别取自赵孟頫、张旭和王羲之三位大书法家。
但由于其中的故事大多来自王羲之，所以剧本先后曾起名《兰亭会》和《竹林会》。
当然，真正将这部电影“化腐朽为神奇”的，我觉得还是导演颜碧丽。
在此之前，她已经执导了《小足球队》、《爱情啊，你姓什么？》等影片，还和谢晋一同合作了《春苗》，积累了一定的创作经验。
颜碧丽是演员出身。早在40年代就涉足电影界，凭借自学，提高了自己的表演才能。先后出演《长相思》、《女儿春》、《二百五小传》等电影，以出演配角为主。
进入上影厂后，她转型成为导演，以女性独有的细腻思维，形成了自己擅长刻画人物个性的导演风格。
《笔中情》是颜碧丽创作生涯中，最为重要的一部作品，也是她人生中的最后一部电影。
因为就在执导这部电影的过程中，颜碧丽已经被诊断出，身患绝症。
由此，我们可以想象，她究竟是凭借怎样顽强的毅力，强忍着病痛折磨，并将全部的心血，都投入到这部电影的创作中。
她希望凭借这部电影，开创出我国文人电影的新范式，通过书法比赛、诗词唱和等情节设置，来完成“以戏塑人”的创作理念，从而达到古朴典雅、既含蓄又简练的艺术效果。
这一点，我们从上映后的完成片，就可以看出，颜碧丽无论是对演员的表演，还是对服化道的要求，都十分严苛，接近完美。早在剧组筹备时期，她就要求所有演员，静下心来，系统地学习书法和古典仪态。
同时每个镜头她都力求从细微之处，来还原历史的原貌，展现古代文人的独特韵味。
这些说起来容易，真正做起来，却难上加难。
当时，我国影坛已经掀起了一股赶拍“古装片”的热潮——西影先拍了《李清照》，长影紧随其后开拍《杜十娘》，峨影和珠影也陆续上马了《千古风流》和《毕升》等。而作为领头羊的上影厂，当然也不甘落后，于是将拍摄《笔中情》提到了议事日程。
帅旗交到颜碧丽手上，是因为她很有自己的想法。
她没有像其他摄制组那样，将人马拉到苏州园林进行拍摄，既省钱，又省心。而是力求不落俗套，还原出主人公所在的晋朝时期的历史风貌。
这部电影的服化道、美术、置景等部门的创作，全部都将那一时期的出土文物和考古资料作为参考，所以我们看到的《笔中情》，无论是服装、发式、道具，还是山水环境设置，全都那么考究，和经得起琢磨。
其中服装师庄培玲为了还原东晋时期人物服饰的特点，曾四处搜寻资料，最终在严格遵循历史背景和人物性格设定的情况下，通过不同的材质布料来区分人物的身份，通过色彩，来体现角色的性格，取得了非常好的视觉效果。
这种精益求精的创作态度，放在今天的大制作剧组里，恐怕都很难做到。
对于演员，颜碧丽的要求更高。
她不满足于让演员“演”角色，而是要求演员“成为”角色。
因此影片中所有挥墨泼毫的镜头，都由王伯昭、赵静等亲自上阵，这自然是他们勤学苦练的结果。
而也正是这种近乎苛刻的认真，才使得《笔中情》在众多古装片中脱颖而出，成为了我国首部书法题材古装片，并被后人赞赏有加。
二、神仙选角，成功的关键
有人说，拍电影，演员选对了，影片也就成功一半了。
在这一点上，《笔中情》的选角，可谓优中选优，精益求精。
颜碧丽认为，要体现出影片中那种独特的东晋韵味，女主角齐文娟的扮演者必须要选好。
当时上影厂许多花旦都对齐文娟这个角色充满兴趣，但颜碧丽却独独将目光锁定在了赵静身上。
尽管在此之前，赵静并未出演过古装剧，但她在电影《巴山夜雨》中，却有一段古装造型，令颜碧丽眼前一亮。
同时《巴山夜雨》这部电影在首届金鸡奖评选中获得了最佳男女配角集体奖的荣誉，但出演柳姑的赵静却并未出现在获奖名单上。上影厂为了“弥补”这一遗憾，也有意想让赵静担任《笔中情》的女主角。
厂里和颜碧丽几乎一拍即合。当然这其中最主要的原因，是赵静的身上，有一种娴雅端凝的古典风韵。结果，她扮上妆之后，果然仙姿玉貌、眉目如画。
这令颜碧丽大为惊喜。
女主角的扮演者找好之后，接下来就是男主角赵旭之的选择。
颜碧丽先后看了10多位年轻小生的试镜效果。曾经在电影《三家巷》中出演过男主角周炳的孙启新，表现出了十足的信心。但遗憾的是，这个机会，并未落到他的身上。
当时上海戏剧学院正好有表演系的学生即将毕业，颜碧丽便带人来寻找合适的人选。
最终上戏77班的王诗槐、迟重瑞和78班的王伯昭都进入了颜碧丽的视线。
颜碧丽本人比较中意王诗槐。因为他扮相英俊，而且身上还带几分阳刚之气。
王诗槐本人非常渴望得到这个机会。当时他已听说自己毕业后将被分回安徽话剧团，他很想借此进入上影演员剧团。
但可惜上影厂的领导，更为看好王伯昭，认为他身上有一种“奶油小生”的气质，更符合赵旭之的人物设定。
双方举棋不定，于是厂里将最后的决定权，交给了赵静，让她来挑选自己的“银幕情侣”。
赵静选择了王伯昭。
王诗槐遗憾回到了安徽。而迟重瑞、张薇和姚培德，则被选中在影片中分别饰演桓述、齐玉娟和赵旭之的弟弟赵皓之。
张闽当时也是上影厂力捧的“花旦”之一，在电影《巴山夜雨》中出演杏花，也有非常出色的表现。她有心想在其中出演齐家二姑娘玉娟，但因形象和气质的原因，她最终成为了丫鬟春兰的扮演者。
影片中春兰那双丫髻的造型，是那么俏皮可爱，曾给我们留下了非常深刻的印象。
还有刚刚因出演电影《胭脂》而走红的舞蹈演员朱碧云，也因俏丽的形象，而被颜碧丽选中，出演了齐家最小的女儿齐小娟。朱碧云在片中虽然戏份不多，但却成了大家公认的“甜心担当”。她将齐小娟的娇俏玲珑，真是演绎得浑然天成。
演员选对了，只是成功了一半，另一半便是要求演员更加接近剧中的角色。为此王伯昭和赵静都为了角色勤练书法，赵静还习得古琴技艺。
正如我们所看到的，虽然王伯昭、迟重瑞、张薇和姚培德等演员都是第一次上银幕，但他们的表现却也称得上可圈可点。
1983年，央视导演杨洁，筹建86版《西游记》剧组，也正是在看了《笔中情》之后，便锁定了两位演员，一个是王伯昭，一个是迟重瑞，前者成了那个俊美无双的“白龙马”，后者则成为了第三位“唐僧”的扮演者。
重温《笔中情》，年轻演员们真可谓是“俊男靓女”的超级组合，十分养眼。
但若论演技，那还得是老戏骨出马，一个顶俩。
三、老戏骨军团：戏份不多，却闪闪发光
《笔中情》的演员表，堪称 “神仙打架”。
程之、张莺、牛犇、于明德、吴云芳、朱曼芳、史原、孙景路、丁嘉元等我们所熟悉的面孔，集体现身，凭借精湛的演技，塑造了一个个生动鲜活的人物形象。
程之不愧是是一位多才多艺的艺术大家，能说相声，会演京剧，还会讲上海话、宁波话、四川话、湖南话等十几种方言。他饰演的太尉齐慎，幽默豁达，充满了生活智慧，给整个故事带来轻松愉快的气息。
1984年，程之拍完《笔中情》之后，也接到杨洁的邀请，在86版《西游记》中，惟妙惟肖地扮演了那个想偷唐僧袈裟的观音院金池长老。
张莺扮演齐夫人，造型端庄贤淑，然而举止做派，又带着几分精明世故，赋予了角色丰富的色彩。
孙景路饰演长公主，举手投足自带贵气。
还有于明德饰演管家，戏份寥寥却形神兼备。
张闽的父亲史原，饰演一位长者，只有一场戏，但却演得活灵活现。
吴云芳也只有一场戏，她饰演那个在集市上卖扇子的卢姥姥，也就是因赵旭之题字而生意兴隆的老太太。寥寥几句台词，却把一个市井老人的淳朴和可爱演得恰到好处。
哦，对了，还有牛犇。
他饰演的是赵旭之题写“江南无双”酒幡的小酒馆店主，在片头和片尾出现，遥相呼应。他演得很认真，用细腻的表演将角色的内心世界展现得淋漓尽致。
这些老戏骨，每个人拎出来都是一部中国电影史。
但他们在《笔中情》中却甘为绿叶，为年轻的“花旦小生”们，撑起了的骨架和底气。
在这里，雅清想重点夸夸丁嘉元这个演员。
他在剧中饰演那个忙着牵线搭桥的徐安民。
虽然赵静、王伯昭、朱碧云等年轻演员青春靓丽，十分养眼，而老戏骨们则令人倍感亲切，但丁嘉元饰演的徐安民，却令我们过目难忘。
徐安民可以说是整部电影里最具有人情味的“神助攻”——赵旭之逃婚时，他出面救场，促成了赵皓之与小娟的婚事；赵旭之后悔时，他又为他提供情绪价值，促成赵旭之游学悟道。在太尉齐慎为几个女儿的婚事焦头烂额时，又是他左右周璇，将几对有情有义的年轻人，安排得妥妥当当。
丁嘉元在片中的表演，是那样的自然流畅，将徐安民的仗义、幽默和八面玲珑，都刻画得入木三分，使其成为了整部影片中最讨观众喜欢的角色之一。
所以这部电影能够受到大家的喜爱，与这些演员的表演，绝对有着直接的关系。
当然，除此之外，影片中所呈现的魏晋风范和东方美学，也令我们流连忘返。
四、每一帧都像古画，每个细节都值得玩味
看过这部电影，我觉得，颜碧丽是懂“视觉美学”的。
今天的古装剧，动不动就吹“服化道精良”。可打开一看呢？网红脸的妆容、影楼风的服装、抠图合成的背景……
而《笔中情》呢？
它的历史背景定位在东晋——那是一个中华文化大繁荣的年代，狂放不羁、强调精神自由、展现个性可爱，被后世人称为“魏晋风骨”。
而电影将这种风骨表达得淋漓尽致。
导演为了还原历史原貌，拒绝到现成的明清园林取景，硬是带着剧组，根据出土文物和考古记载，在云南实地搭建了一座六朝风格的城池。
使得影片里每一个镜头，都像一幅流动的水墨长卷。
竹林掩映下的白衣少年，挥毫泼墨；
曲水流觞旁的才子佳人，吟诗作对；
月光如水的庭院里，箜篌声声……
没有特效，没有滤镜，全靠实景和光影。
那种留白、含蓄、气韵生动的东方意境，是今天任何技术都无法复制的。
所谓经典，就是每一帧都经得起放大。
而最打动雅清的细节是：为了符合“魏晋名士”的气质，剧组特意给曲水流觞场景中的角色，配上了木屐。而这些木屐，还是根据资料绘制后，交由木工亲手制作的。
什么叫“讲究”？这就是讲究。
什么叫“匠心”？这就是匠心。
当演员们踩着木屐，在曲水流觞的场景中吟诗作对时，那种从容、洒脱的气质，根本不是后期剪辑和特效可以做出来的。
那才是实打实地“把自己活成了角色”啊。
此外，颜碧丽没有将《笔中情》拍成一部俗不可耐的“才子佳人”电影，而是拍出了超越爱情的东西。
五、原来42年前，就有人拍出了“知己之谊”
如果这部电影，只是演员和画面好看，那么它重启了，只是一部比较“赏心悦目”的作品。
但咱们以现在的眼光来看，它之所以能打动人心，之所以能经得起时间的考验，还是因为它表达了一种超前的内核，那就是：爱情不是依附，而是共同成长。
影片里，赵旭之因为自大自负，在新婚之夜逃婚。但齐文娟并没有哭闹，也没有卑微地等待。
她做了一件非常智慧的事。她拿出赵旭之早年的习作，让他自己对比现在的字。
言下之意：你变了，你的字也退步了。
这使得赵旭之一夜之间幡然醒悟。
从此，他离开家乡，游学天下，拜访名师，磨砺心性。
三年后归来，不仅书法大成，人也变得谦逊沉稳。
而齐文娟，这三年里也没有空等。
她继续练琴、读书，等待的是一个能与她并肩站立的伴侣，而不是一个被虚名困住的少年。
这场爱情的本质，是“知己”。
他们彼此欣赏，彼此砥砺，彼此成就。
这种关系，比“你爱我我爱你”要高级一百倍。
有网友评论说：“比起现在满屏以爱为名的控制，这种教人成长、希望对方百尺竿头更进一步的爱情，才是真正触动人的地方。”
雅清深以为然。
所以44年后，一部剧情“俗套”的古装片，仍被大家所极力推崇，也就顺理成章了。
雅清常说一句话：经典之所以是经典，不是因为它完美无缺，而是因为它用最大的诚意，去弥补所有的缺憾。
《笔中情》的剧情套路吗？套路。
但它有美到极致的画面、精益求精的导演、神仙般的选角、闪闪发光的演员群像——老戏骨们甘为绿叶，年轻人们把最好的自己留在了这里。
而今天的古装剧呢？投资动辄几亿，服化道越来越精美。可为什么我们反而更怀念那些老电影？
因为诚意，是装不出来的。
那么几十年之后，当年参与创作这部电影的主创们，后来发展情况如何呢？
六、岁月摧人韶华去，匠心留影传佳作
正如我们所知道的，导演颜碧丽在创作这部《笔中情》的时候，已经身患绝症，但她仍坚持将作品打磨成了一部精品。
并且后来，她还参与创作了电视剧《结婚进行曲》，直到生命的最后一刻。1986年，她因病去世，年仅58岁。
在剧中出演配角的程之、张莺、史原、孙景路、丁嘉元等，也都已经相继离世，但他们却将最华彩的部分，留在了光影之中。
而当年的俊男靓女们，如今也都逐渐老去。
赵静和王伯昭今年都69岁，白发渐生，但仍坚守在舞台和镜头前，延续着自己对表演的热爱。
迟重瑞在《笔中情》里，是文武双全、英俊正直的护国将军，也是和赵旭之争抢齐文娟的“情敌”。后来他成了86版《西游记》中最被大家所熟悉的“唐僧”。再后来，他与陈丽华结婚后逐渐淡出演艺圈。可叹陈丽华上个月刚刚去世，74岁的迟重瑞仍处于悲伤和思念之中。
张闽在演完《笔中情》后，又出演了《邮缘》、《女儿经》 、《午夜两点》等电影，当红之际选择息影，如今她已经70岁了，在异国他乡安度晚年。
朱碧云也早早出国定居，令无数喜爱她的影迷倍感惋惜。但上天对她很是厚待，两个儿子都非常有出息。从80年代当红女星，到幸福妈妈，朱碧云实现了华丽转身。
此外还有出演齐玉娟的张薇，和出演赵皓之的姚培德，他们也在演艺之路上，取得了不俗的成绩。姚培德还曾参演《烦恼的喜事》、《异想天开》、《喜宴》、《永不瞑目》等影视作品，2019年还在《阳台上》中出演了张肃清一角。
1982年，当上影厂拍摄的《笔中情》上映时，并未引起更多影迷的注意。但它为何像老酒一般，历久弥新？
有人说，它之所以在豆瓣上获得高分，不过是“情怀滤镜”在作祟。
但雅清并不这么看。
情怀确实加分，但真正让一部电影穿越44年时光，依然熠熠生辉的，从来不是“老”的本身，而是它背后那份笨拙而真诚的匠心。
一位身患绝症的女导演，用生命在拍戏；一群老戏骨甘为绿叶，用几场戏就让人过目不忘；一群年轻人——王伯昭、赵静、迟重瑞、朱碧云、张闽等……把最好的年华和最拼的表演，都留在了同一部作品里。
这种“不凑合”，才是《笔中情》真正的高分密码。
好了，今天雅清就聊到这里。如果你也看过《笔中情》，欢迎在评论区告诉我——你心目中最经典的老电影是哪一部？雅清会在评论区等着听你的故事。
晚安，愿你今晚梦到那个纯真的年代。
——雅清，陪你重温老电影的人。
本文配图均来自网络《笔中情》剧照
音频版本请关注公众号“DJ雅清”同步收听
右下角点个在看不见了，那就点个赞和推荐吧，谢谢哈。
本文由DJ雅清原创，未经允许请勿抄袭！违者必究！
