已经有很长一段时间没有像看《主角》这部电视剧这样,不忍错过每一帧每一个场景的去细细体味了。苟师、花姨、米兰、小白鞋、青娥……每个人都在某个阶段是一台戏的主角,也同时作为他们各自人生的主角。只不过,人生这场戏没有彩排……
自然而然地,我想到了同为戏曲演员的小姨。我想说说她的故事。
一、学成后远嫁
我的老家在河北农村,小姨唱的是河北梆子。听我妈说,她们小的时候,有一次乡上的戏班子村里招生,小姨因为好奇,误打误撞地去试了试,结果就被选上了,后来就经常去乡里学戏,回家后就练功。
大一些了,因为长相英气,就主要饰演小生的角色,曾随着戏团到处演出,演过《李慧娘》里的裴舜卿、《范进中举》里的范进等,我妈跟我说这些的时候,小姨已经从农村这个穷地方远嫁了,听说对方经济条件很好,就像《主角》里的米兰一样。那时,我还没有出生。
我曾在姥姥家见到过小姨邮寄回老家的照片,照片中她披着一头卷发,穿一件亮黄色的碎花裙子,胳膊搭在客厅一张摆着鲜花的木制圆桌边,面带着幸福的微笑。那应该是她嫁过去的家,是一个叫海拉尔的地方,听说很冷很冷。
二、携女重返故里
第一次见到小姨本人,是在我7岁的时候。那天我放学回到家,看见院子里有一个小女孩在挖土坑,她眼睛大大的,长得特别白净,嘴里用特别好听的普通话说着“真好玩”。直到进到屋里,我才知道是小姨回来了。她比照片上更好看,完全看不出农村人的模样。
从大人们聊天的只言片语中,我隐约听到小姨在跟丈夫闹离婚。她要带着这个比我小2岁的妹妹暂时住在我家里。我很喜欢这个妹妹,她行为举止特别大方,不久就跟我们兄妹3人都熟悉了。
大概过了一个月,我这个特别能玩得来的妹妹被接走了,从那以后,我再没有见过她。而小姨,就留在了老家,跟我姥姥住一起...但从那时起,再也没有上台演过戏了。
三、重组家庭
听说小姨回来后,说媒的人经常到姥姥家说媒,小姨最后相中了一个开小公司的老板,这个老板的老婆已经去世了,带着个比我小一岁的男孩。第一次见这个男人,是在他们婚礼上,男人文质彬彬的,跟小姨也很配。后来小姨怀孕生娃,日子平平淡淡的过,也算安稳。
有时候放暑假,小姨会来我家接上我和姐姐,去她家住上几天,也算是陪小妹妹玩一玩。小姨把家收拾得很整洁,床单经常散发着好闻的肥皂味,她也烧得一手好菜。虽然作为后妈,但丝毫看不出来对待这个儿子有任何的不周。
就这样,日子虽平淡,好在安稳,一直到我上了高中。
四、人生低谷
高中时,我就住校了,每个月底才能回家一次,只有逢年过节才能见到小姨。高二那年春节,我们全家去舅舅家参加大家庭聚会,餐桌上,小姨哭了,我才知道她被姨夫家暴了,那时的她,应该也有45岁左右了吧。
因为打小,小姨跟我妈的关系最好,自那以后,我妈和我爸找我这个“姨夫”聊过很多次,他每次也都是发自内心的忏悔,但没过多久,还是会因为各种原因打小姨。小姨因为第一个女儿已经不在身边了,一直默默忍受着,就是为了给现在这个女儿一个完整的家。那几年,我每次见到小姨她整个人都是黯淡的,没有了精气神,也时不时会听到她说“日子怎么就成这样了”类似的话。
听我妈说,小姨的村里晚上有广场舞和各种活动,小姨有时候会跟着大家去跳跳舞,唱唱歌,但回到家里,有时也免不了姨夫的一顿暴脾气。我想,那段时间,小姨就像是困在牢笼里的鸟儿,年轻那会儿的心气儿,早已在破碎的日子里被磨没了。
五、夹缝中寻找出口
直到我研究生毕业,一天妈妈突然打电话过来,说小姨想到北京谋个活儿,爱干净做饭也好,做家政啥的都行,让我给帮忙找找有没有合适的。
就在我联系的差不多时,我妈跟我说不用了。说是小姨带着村里的几个姐妹,参加了县里的戏曲节目,因为节目质量不错,已经通知推送到省电视台的戏曲频道参加节目录制了。我听到后惊叹不已,也为小姨在迷茫的生活里开出了一条路而感到高兴。
后来,我看到了小姨在省电视台的精彩演出,在舞台上做为主角的她,唱功扎实,台风稳当,甚至还能隐约看到当年的英气。看着这样风光的小姨,想着她背后经历的日子,我和我妈都湿了眼眶。
小姨在省台的露面,给她带来了很多商演的机会,县和市里的表演类活动,经常邀请小姨去唱戏。听我妈说,姨夫脾气已经好很多了,天天宠着她,生怕小姨高飞了,不再跟他。
但,他的顾虑是多余的。
六、结语
到这里,小姨的故事就讲完了,她的算是跌宕起伏的这一生,结局是好的,至少现在看来是这样。回过头去看,其实带给小姨希望和出路的,一直都在她自己身上。
我们每个人又何尝不是,在迷茫中寻求一个理由,在绝望中寻找一线生机。但人终究是顽强的,困住我们的,永远是我们自己,能解救我们的,恰恰也是我们自己。
愿你我都能在这个破碎的世界中找到一线光,活出精彩的自己。