80年代14款“神车“老照片,第6张看哭70后,全骑过的已是爷爷辈。
你家院子里当年停过摩托吗,别不承认啊,那会儿谁家要是有台亮闪闪的机车,走亲戚都得端着架子,年轻小伙儿更是把它当硬通货,我爸常说,那时候骑车上街跟现在开豪车一个待遇,风往袖子里灌,心里却是热的。
图中这抹大红叫铃木王GS125,黑机头才是大家口中的纯进口,油箱上那道白色斜纹远远一眼就认得,单缸风冷,声浪干脆不拖泥带水,镇上理发师傅买过一台,早起先拿毛巾擦半天,按一下电启动就着火,孩子们追在后面听那“嘟嘟”的回音。
这个红蓝撞色的是富先达125,广东佛山出身,标着FXD125,价格比本田便宜一大截,电启动皮实,村里老李头谁借都给,到了冬天也是一脚就着,他常说,车是骑的不是供的。
这车叫川崎KC100,红罐子油箱配黑侧盖,两个圆灯珠子亮,二冲程的脾气上来了冒点蓝烟不稀奇,叔叔年轻时拿它跑供销点,回家拍着车座吹牛,说这小家伙轻快得像风。
这个黑灰相间的是春兰CL125-2,塑料整流罩把脸蒙得利索,侧边“CHUNLAN”的字样在九十年代挺上头,表哥骑它去相亲,停门口就赢一半气势。
这台有鼓式后刹加镀铬挡泥板的叫GN125,手把不高不低,坐垫厚实,离合行程长一点但顺手,老师傅说它不急不躁,适合长路慢慢跑。
这个橙黄小身板是比亚乔的老踏板,地台平整,姑娘穿裙子也能优雅上车,拧油就走不用挂档,妈妈见着它会笑,说要是当年家里有一台,赶集买布都不用让你爸蹬自行车了。
这台掉漆的老红是南方125,二冲程味儿重,天一冷就跟你较劲,舅舅冬天清早在院里“咣咣”蹬上几十脚,右腿硬生生比左腿粗半圈,他乐呵地说,这是车给的“健身卡”。
蓝壳这位是AX100,化油器一调顺了能飘到一百来码,我姨夫说它轻,方向一带就过去,最喜欢清晨的国道,薄雾里一缕二冲程的香味像早茶。
灰红配色这台叫SKIPPER,坐高不挑人,脚踏宽,起步一窜就进节奏,奶奶第一次坐后座还夸说稳,说像坐小沙发,那天我们一路去菜市场,回来筐里满满的青菜和笑声。
这个写着GL145的红壳本田,排气声浑,给油干脆,堂哥说他夜里回家从村口过,前头电三轮自动靠边,四排气管那种低沉嗡嗡,真有点“轰炸机”的范儿。
这台是雅马哈RX100,线条简单不啰嗦,二冲程点火轻快,油门一开像被人从背后推了一把,邻居老王很会听声辨车,他在炕上就能说,哎,RX来了。
这个前面带整流罩的是嘉陵JH125,老照片里它常站在坝顶,风把大风挡吹得发亮,我小时候摸过一次油门,爸瞪我一眼,说别乱拧,等你能把脚撑起车再说。
这位是HK-250,250排量在那时简直是巨无霸,离合稍沉但档位清晰,爸爸只借到过一次,回来叹气好几天,说踩着云在飞,可惜工厂后来不行了,一代好车没赶上好时候。
这台带大后货架的本田90,四档循环,声音小得很,爷爷最喜欢它的省油,一壶油能跑大半个县,他把干粮绑在货架上,拍拍我肩膀说,跟着走,别乱晃。
说实话,那些年的车论技术比不了现在,没ABS没电喷,仪表灯还是豆泡子,可那股子劲头现在很难找了,买车的时候一家人凑着票子心里打鼓,骑出去风灌进衣领却热血翻涌,路边修理铺的大哥手上全是机油味,拧两下化油器就活了,若你当年也骑过其中一台,留言里报个到,看看咱们谁的后座坐过的笑声最多。
