《一部老电影,把我拽回了儿时》
- 2026-09-25 08:15:24
上周六下午,老婆带孩子回娘家还没回来,我一个人在家无所事事,便打开了电视。本想看中央五套的体育节目,可播的不是我喜欢的,还是录播,果断切到电影频道——正好在放《新龙门客栈》。

看着看着,小时候的时光就涌了上来,小学时的一幕幕在脑子里不断浮现。
记得上小学那会儿,家里还没接通有线电视。有一年临近春节,老爸去镇上赶大集置办年货,回来时后面跟了辆带车斗的小货车,车上拉着一个硕大的信号接收器——我们都叫它"大锅"。这玩意儿能接收多个卫视和央视部分频道。我当时特意问安装师傅能不能看体育频道,他直接摇头,说体育频道信号有密码锁,解不开。
那口"大锅"花了老爸三百多块。在当时绝对是巨资——那年家里置办年货才花四百多。师傅把"大锅"架在房顶上,反复调整方位,直到信号稳定、画面清晰,又搬了几块砖头压住底座才算完事。

就是从那一年起,我慢慢熟悉了湖南卫视的各种娱乐节目,也是头一回知道,原来各地市也会办自己的春晚。遗憾的是看不了中央五套的体育直播,但欣慰的是能看中央六套的电影,而且还会预告什么时间播什么片子。于是每逢有喜欢的电影,我就跟小伙伴商量,放学先别急着走,在学校把作业写完,回家踏踏实实看电影。
我们小学是一所村希望小学。那时候每天都有值日生,下午放学留下来打扫教室。男生们把凳子倒扣在桌上扫地,教室地面没硬化,灰尘又大,一扫起来"狼烟四起",严重的时候根本看不见人,只听见笤帚在地上哗啦哗啦地响。我们这些不扫地的就搬着凳子到教室外面,席地而坐,趴在凳子上写作业。大家有说有笑,一会儿功夫就把作业写完了,然后开开心心回家,等着晚上电影频道的节目。同样的电影看了一遍又一遍,可每次还是目不转睛。
现在回想起来,那时候大家贫富差距不大,成绩也差不多,没什么攀比心,最重要的是——心里是真的快乐。
如今三十有半,也只有过年回老家,儿时的玩伴才会凑到一起,聊聊某些人,说说某些事,共同追忆往日的时光。
唉,回不去的儿时,更回不去的童真……