1978年深秋的沈阳，冷风卷着枯黄的槐树叶，在狭窄的老巷子里来回打转。陈嫂佝偻着身子蹲在院门口搓玉米，粗糙干裂的手掌一遍遍碾过玉米粒，院子斑驳的土墙上，褪色的旧标语静静伫立，陪着这位孤苦大半辈子的妇人。
四十年代末，战乱结束，襁褓中的日本遗孤光子被无儿无女的陈嫂收养。陈嫂把全部心血都倾注在这个小姑娘身上，省下口粮熬米汤，变卖唯一的银镯子打了一枚刻着“光”字的小银锁，常年挂在光子脖颈。安稳日子没过多久，特殊年代袭来，光子外籍的身世被人揪出，母女二人受尽非议与刁难。为了不拖累养母，十八岁的光子连夜出走，辗转漂泊最终被送回日本，改名樱井光子。
时隔十五年，光子以日本纺织专家的身份，跟着合作团队回到沈阳。白天在工厂不苟言笑，一身精致西装，可每到傍晚，她都会独自开车绕到老巷外，远远凝望那座熟悉的小院。
一天午后，天空飘起细密冷雨，光子实在克制不住思念，摘下眼镜、捋平烫卷的头发，装作赶路的路人，低着头走到院门口。
“大娘，能不能讨一口热水喝？走了一路，实在渴了。”她刻意压着嗓音，不敢露出熟悉的乡音。
陈嫂抬头的一瞬间，手里的玉米棒子哐当落在地上。眼前这人眉眼轮廓、低头抿嘴的小动作，和自己日思夜想的女儿一模一样。陈嫂喉头哽咽，默默转身进屋舀了一碗温热的白开水。
光子捧着瓷碗，指尖触碰碗壁的暖意，抬眼直直望着养育自己长大的母亲，万千话语堵在喉咙。她清清楚楚想喊一声妈，可过往的苦难刻在心底，她害怕自己的身份再次给陈嫂招来麻烦，只能死死咬住嘴唇，眼眶迅速蓄满泪水，喝完水匆匆鞠躬，转身快步离开。
就在光子落寞转身、一步步走远的这一刻，电影画面里直接响起李谷一演唱的《妈妈看看我吧》第一段插曲，悲戚婉转的歌声铺满整条小巷：
“妈妈，妈妈看看我吧，亲爱的妈妈。女儿日夜把您牵挂，今日相见却不能叫声妈妈。多想看看亲爱的家，多想说说思念的话，今日相见却不能叫声妈妈。”
如泣如诉的唱腔贴着画面响起，光子脊背绷得笔直，眼泪顺着脸颊不停滚落，明明近在咫尺，母女两人咫尺天涯，她只能做一个短暂讨水的陌生人。陈嫂倚靠门框，望着她落寞的背影，紧紧攥起掌心那枚珍藏多年的备用银锁，泪水顺着布满皱纹的脸颊不停滑落，凄苦的歌声一遍一遍回荡在秋风里，把这份不敢相认的心酸拉到极致。
往后的半个月，陈嫂每天都会提着保温桶守在工厂门口，桶里是光子儿时最爱的玉米糊糊卧荷包蛋。光子每一次路过，车速都会刻意放慢，隔着车窗望着满头白发的养母，始终不敢下车相认。下雨天陈嫂淋着雨等候，她悄悄让司机递去一把雨伞，全程没有露面。
离别之日定在了火车站。站台上人来人往，西装革履的光子被一众工作人员簇拥着，即将踏上归国的列车。陈嫂挤过人群，高高举起那枚小小的银锁。
汽笛长鸣，火车即将启动。光子再也绷不住，猛地推开身边的人，狂奔到陈嫂面前，眼镜滑落，积攒十五年的委屈与思念尽数化作泪水。
“妈！”一声哭喊嘶哑破碎。
母女紧紧相拥的瞬间，影片再次响起同一首《妈妈看看我吧》，但是歌词、唱腔全部换成温暖明朗的第二段：
“妈妈，妈妈看看我吧，亲爱的妈妈。寒夜消失春回中华，今日重逢深情地叫声妈妈。流吧流吧心酸的泪花，流吧流吧幸福的泪花，今日重逢深情地叫声妈妈。”
同样的曲调，不一样的词句，从前是相见不敢相认的隐忍苦楚，此刻是苦尽甘来、堂堂正正团圆的滚烫欢喜。光子紧紧攥住刻着“光”字的银锁，肩膀不停颤抖：“那天我假装路人讨水，站在您面前，多想扑进您怀里，可我不敢，我怕连累您。无数个深夜，我一遍遍听着这段旋律，幻想和您重逢的模样。”
陈嫂伸手搂住阔别十五年的女儿，布满老茧的手轻轻抚摸她的后背。列车不停鸣笛催促，工作人员再三提醒。光子扒住车窗，半个身子探出车外，高举银锁朝着站台挥手，一遍一遍喊着妈妈。陈嫂顺着铁轨奋力奔跑，直到双腿发软站定原地，望着列车一点点消失在视野尽头，第二段温暖的歌声久久萦绕在站台上空。
往后每一年秋天，光子都会跨越山海回到沈阳老巷。院子里，母女并肩坐着搓玉米，银锁稳稳挂在光子脖颈，曾经伴着悲凉歌声擦肩
而过的陌生人，终究伴着幸福的旋律，变回了养母一辈子的小姑娘。
