武松的故事 我是从县文化馆后院听来的—— 那年冬天，老周头裹着一件旧棉袄，坐在煤炉边，给我讲“武行者是怎么一步步长成的”。
他是跑过庙会场子的老说书人，牙口不算好了，说起武松倒利索，他说，许多人一张口就认定武松全在《水浒传》里，其实没那么齐整，早些年宋元说话场上，先有零零碎碎的段子，人物也不叫得那么满，有的只提一句“武行者”，像一块粗坯，先在嘴上走，再往书里落，我那时候刚做采风，记得飞快，手都冻木了，也不敢插话。
老周头最爱讲的，不是景阳冈那一场，是“武松为什么好上戏台”，他说你细想，武松这人，步子大，火气直，穿上行者装，提着哨棒，路一走出来，台下就有看头；打虎也好，夜走也好，复仇也好，都是一折一折能拆开的硬段子，所以到了元代，水浒人物往戏里搬，武松自然就越唱越响，到了明代《水浒传》把这些旧料收拢，人这才算立住了，可立住归立住，还没完，民间哪肯收手。
后来我去河北清河，也听人讲过武松，讲法又不一样了，有人说本地还传武松出世、武松井、武松斗豪强，连“武松打鬼”这样的段子也有—— 民间这样讲，听听便是，不能当成真事硬认，那一回我坐在村口小卖部门前，听几位老人你一句我一句，才明白老周头那话的分量：小说里的武松，是一部书里的人；到了地方口头上，到了说书人口里，到了戏班锣鼓里，他就成了一个能接前传、能添外传、还能拐进本地地名和风物的人，越讲越长，越演越宽。
我还查过些旧书和名录，像《大宋宣和遗事》，像后来的《水浒传》，都能看出这人物是慢慢聚出来的，不是一夜之间写成的；山东快书里还有整本《武松传》，也是历代艺人一点点添出来的，至于非遗，眼下能坐实的，是清河“武松与武大郎的传说”有省级保护，不必张口就说成国家级，那样反倒把老故事说虚了，老周头当年讲完，只把火钳往炉边一搁，说了一句：“好故事都是人嘴里养大的。”我记到现在，就这一句。
