那台老放映机
吱吱呀呀转起来的时候
我正攥着你的手
在黑漆漆的角落里
手心全是热乎乎的汗
银幕上的人
也在谈恋爱
只不过他们的爱
轰轰烈烈，惊天动地
咱俩不敢
咱俩连呼吸
都压得又细又软
光影在你脸上
一会儿明，一会儿暗
像做梦似的
我真想凑过去
不是亲你
就是想闻闻
你头发上的皂角香
那个味道，跟了我半辈子
片子放到一半
突然断了
满场子的人都在跺脚起哄
只有咱俩
安安静静坐着
盼着这黑再长一点
再长一点
这世上总有些东西
会褪色，会发黄
像这卷磨出划痕的老胶片
可要命的是
那个夏天的晚风
你白衬衫的领口
放映机哒哒的心跳
在我脑子里
一天比一天清晰
一天比一天烫人
后来我再没进过电影院
不是不想看
是怕身旁的座位
空荡荡的
被别的风占了去
如果人生也能倒带
我想回到那个断了片的晚上
不管幕布上在演什么
我一定要把你扳过来
狠狠地亲一口
让全场的人都知道
这出戏，咱俩才是主角
