
在此之前,我被类风湿病痛纠缠近二十年。手脚关节逐渐变形僵硬,从屈伸不便到连端水、系扣子都力不从心。行动受限的日子里,世界缩成一方屋檐,阳光再暖也照不进心底的阴霾。为治病,药堆满柜子,积蓄渐渐掏空,顽疾未愈,反倒添了新疾。深夜关节疼痛辗转难眠,白日望着不听使唤的手脚,无力与绝望,一次次将我淹没,几近痛不欲生。
命运的转机,在2023年冬天悄然降临。寒风呼啸的日子里,我刷微博时偶遇刘国祥老师,他是我年轻时崇拜的写作高手,其文字曾是我灰暗青春里的光。我忐忑地发去私信,竟很快收到回复。隔着屏幕,我们聊起年少文学梦,谈光化风土人情与渐被遗忘的民俗往事。刘老师温和的话语、真诚的鼓励,如暖阳融冰,唤醒了我沉睡多年的写作梦。
次年春天,经刘老师引荐,我加入了光化人文群。初入群时,我如怯生生的学徒,默默潜水,逐字品读老师们分享的文章。
文字里有对青砖黛瓦的眷恋,有对传统手艺的敬意,有对儿时民俗的追忆,满含故土深情。群内浓厚的学习氛围,真诚的互助情谊,让我渐渐放下顾虑。我试着提笔,写下对孟楼陕西馆与门前小巷的记忆,鼓足勇气将初稿发给老师们,很快便收到细致指导与暖心鼓励,大家帮我删冗余,补细节,润情感。
当《孟楼陕西馆及门前的小巷子》刊登在《光化》月刊上,我捧着刊物的手不住地颤抖。铅字承载的文字,让被病痛消磨的自信回归,心底郁结烟消云散。那日我特意下厨做菜、小酌,心情畅快如拥整个世界。自那以后,我精神愈发饱满,连走路都轻快许多。
此后,光化人文群便成了我每日的牵挂。无论多累,我都会品读群内新作,参与讨论。老师们耐心答疑真诚点评,让我写作热情愈发高涨。我坚持向《光化》月刊,光化人文公众号投稿,并逐步向其他媒体投稿。一篇篇文章见刊,读者们的肯定带来的成就感,是任何药物都无法替代的。
如今,我的生活被读书、写作与群内交流填满,充实而丰盈。我不再纠结病情,自怨自艾,沉浸文字世界时,常忘了自己是病人。指尖敲击屏幕,文字流淌间,病痛的折磨渐渐淡去。
寻常健身房强健体魄,而我的“文字健身房”,却治愈心灵,唤醒生命力。这里无健身器材,却有最珍贵的精神养分;无专业教练,却有最真诚的良师益友。在这里,我重拾写作乐趣,更找到了对抗病痛的勇气。
光化人文群,是我生命中最温暖的理疗室,也是滋养精神,照亮人生的最佳健身房。

戏曲,我童年的一个梦
文/朱俊杰
童年的夏天,是在一阵阵锣鼓声中宣告开始的。
那时,每年麦收过后,村里总会迎来一个戏班子。班主是我们本村人,领着戏班在四乡八镇轮回演出。有趣的是,丈夫描眉画目,唱的是千娇百媚的花旦;妻子束发勒头,演的却是俊朗潇洒的小生。这颠倒的搭配,让年幼的我隐约觉得,戏里的人生是可以重新编排的。
戏,就在村头的空地上或者稻场上唱。台子是临时搭建的,架几块木板,扯一块幕布,从就近的村民家扯上一根电线挂上最大瓦的灯泡,一方天地便有了魂。先是锣鼓家什热闹地开场,接着胡琴唢呐悠扬地响起,我的心也跟着那声音飘起来,莫名地兴奋、雀跃。
那时虽不太懂戏文,却被那声音牢牢吸引——拉弦子的如泣如诉,吹唢呐的穿透云霄,再配上锣镲的铿锵,能把人的魂儿都勾到台上去。
我的乐趣远不止看戏。我总爱早早地跑到后台,趴在幕布边,看演员们对着一面昏黄的镜子描画。看着素净的脸一点点被胭脂、油彩覆盖,变成另一个遥远的、戏剧里的人。
然后,他们穿上缀着亮片的戏服,蹬上厚底的马靴,戴上珠翠摇曳的头饰。那一刻,后台仿佛成了通往另一个世界的入口,而我,是一个屏息偷窥的幸运儿。
天天撵着戏班子看戏,我竟然对戏曲着了迷,喜欢听开场时的锣鼓铿锵声,喜欢听弦子抑扬顿挫的回荡音,更喜欢看演员优雅的水袖,稳重的方步和闹台的打斗。常常被剧情里的台词感动,被演员出神入化的表演感染。一个念头悄悄疯长:我也想登台,也想在闪亮的光晕里,活成另一个模样。
可因胆怯,这念头从未说出口。在父母的认知里,只有走投无路的人才去“唱戏”。父亲家法很严,我不敢提。后来这梦随着年岁渐长,淡成了心底一抹影子。如今才明白,有些梦本就不是为了实现而生的。
它们像深埋的种子,每逢相似的锣鼓响起,便在胸腔里苏醒,撑开一小片荫凉——正好安放那个曾经踮脚张望的自己。
一台戏基本要唱3至5天,戏唱完后,戏班子并不收钱。他们挨家挨户地按人头收粮食,算是报酬。起初是三斤麦子,后来涨到五斤。
再后来,村里电视机普及了,黑压压聚在台下的人头渐渐稀疏了。台上的角儿们,没有新鲜血液注入,也一年比一年显出老态。不知从哪一年夏天开始,那熟悉的锣鼓声再也没有响起。那个游走的戏班子,就像一阵吹过田野的风,悄无声息地散了。
可那锣鼓声,却一直在我的心底里敲着,直到现在仍有回响。撵着戏班子看戏,是我童年最大的,关于远方的梦。它告诉我:世界不止于村庄的边界。还有一种生活,可以踩着锣鼓点,在别人的故事里,活成一片斑斓的云彩。
·主 编: 杨 菲
·执行主编:王延新
·执行副主编:陈建强 钟金涛
·责任校对:郝建设
·视频:陈中平
·版 式: 张 华 解玉珍



声明:1.文中所涉内容和图片如有事实错误或涉嫌侵权的,请告知我们,我们将核实后进行相对应的处理删除。2、公众号所发表文章仅代表作者个人观点,本公众号仅提供交流平台,不代表支持其观点。对文中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性等内容,本公众号不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并请自行核实相关内容。本公众号概不负责,亦不承担任何法律责任。