戏曲是中国文化一道美丽风景，承载着民众对真情正义的吁求，对美好生活的向往，是民众的白日梦和止疼药。《红楼梦》和戏曲，具有相近的精神气质。《红楼梦》本身是一部大戏，且戏中有戏。贾府有家庭戏班，每逢过节过事必唱戏；唱戏的十二优伶各具情态，是红楼女儿群落的重要组成。台上台下相辉映，戏里戏外总关情。戏曲和戏曲人，是《红楼梦》醒目的文化符号，贯穿全书始终。
《红楼梦》写看戏的场景很多，但写贾宝玉、林黛玉两位主人公与戏曲的“亲密接触”，当数二十三回：“西厢记妙词通戏语，牡丹亭艳曲警芳心”。前者是看，宝黛共读《西厢记》；后者是听，黛玉独听《牡丹亭》。作者通过戏曲，描绘了宝黛的志趣相投和心灵交融，也表现了黛玉的多愁善感和一腔痴情。
常言道，物以类聚，人以群分。书既是物，也是“人”，每一部书背后都有一个活生生的人（作者），作者的思想和志趣都在书中。如果两人深爱同一部书，基本可以判定这两人具有相同的价值取向和审美偏好，大体是同一类人。宝玉读西厢的感受是：“真真这是好书！你要看了，连饭也不想吃呢。”黛玉读西厢时的状态是：“接书来瞧，从头看去，越看越爱看，不到一顿饭工夫，将十六出俱已看完。”黛玉若非真心喜欢，焉得如此投入。曹公高明，对宝黛“心心相印、志同道合”不着一字，但通过两人共读西厢，对此做了神龙活现的描绘。
这一回的有趣还在于，不但写了宝黛的共读，还写了他们的“活用”。宝玉看到黛玉也喜爱西厢，不免得意忘形，对黛玉说，“我就是个‘多愁多病身’，你就是那‘倾国倾城貌’。他自比张生，比黛玉为莺莺，虽然借用的是戏词，又披着玩笑的外衣，却是宝玉对黛玉的真情表白——全书中他对其他姐妹可曾开过类似的玩笑？虽说黛玉心里也爱着宝玉，但这样近乎“性骚扰”的赤裸表白，娇弱羞怯的黛玉哪能经受得住，先是羞红了脸，接着嗔怒，以致“早又把眼睛圈儿红了，转身就走”。宝玉知道自己闯了祸，连忙告饶，极尽自虐、讨好之能事。黛玉终于破涕为笑，并以其人之道还治其人之身，用西厢戏词埋汰他是“苗而不秀、银样蜡枪头”。戏中有戏，以戏推戏。曹公笔下宝黛的“恋爱戏”，多悲悲戚戚，如此阳光、欢喜、趣味盎然的场面，绝无仅有。
共读有共读的乐趣，独听有独听的情调。二人葬过落花，宝玉被袭人叫走了，黛玉一人闷闷回房，经过贾府戏班居所梨香院，又听到墙内传来《牡丹亭》的演唱。从开始的“不留心，只管往前走”，接着“止住步侧耳细听”，到“如醉如痴，站立不住，一蹲身坐在山子石上”，以至“心痛神痴，眼中落泪”，作者通过一系列动作描写，活画了黛玉被戏吸引、为戏痴迷的状态。一段戏曲演唱，何以让大观园头号才女林黛玉如此投入？除足见戏曲的词章、音乐的感染力，也画出林黛玉一如戏中的杜丽娘，满腹愁思，一腔痴情。听戏忘形，闻唱落泪，是因为她在戏中遇到了知音，找到了自己。
同样面对戏曲，薛宝钗的态度却有不同。林黛玉在刘姥姥参加的宴会上行酒令时，无意间说出戏词（“良辰美景奈何天”“纱窗也没有红娘报”），薛宝钗以此“审问”黛玉，并语重心长地劝诫：“你我只该做些针黹纺织的事才是，偏又认得了字，既认得了字，不过拣那正经的看也罢了，最怕见了些杂书，移了性情，就不可救了。”（四十二回）在薛宝钗看来，戏曲的书是不正经的，女儿家压根儿不该看，这与黛玉为戏曲痴迷形成鲜明对比。不是一路人，却进了一家门，所以贾宝玉与她成婚后，“纵然是齐眉举案，到底意难平”，就是自然而然的结局了。
（20190104）
