春日得闲，读香港剧作家华天发表于《城市文艺》25期上的九幕戏曲力作《晚唐诗伎》，一种异样的感受让我重新寻觅一番千年历史的陈迹。——鱼玄机，《北梦琐言》说她“自是纵怀，乃娼妇也。”而华天在《晚唐诗伎》要塑造的则是一位颠倒了的“诗伎”，作者矢意认定：这是位知书识礼，明珠暗投，遭遇蹂躏，被泼上脏水的艳女才女。这样的女性被打上“娼妇”的骂名，一定是被历史歪曲和遮蔽了某种真实！同时，华天笔下的诗伎又与川剧《潘金莲》的普通妇女不同，主人翁鱼玄机是一个性格更为复杂，社会背景错综交织，人物命运离奇曲折的古代才女。剧中为我们提供了鱼玄机与官吏李忆、杜牧，词家温庭筠，知己刘进仁，既僧又吏的夏璋以及商人金涛的半生交往。虽然她是一位旷世才女，但一样免不了封建礼教的扼杀。该剧极大地浓缩了中国政治文化，封建礼仪下中国妇女千年的心酸史。从而引发人们对中国女性，中国士人的再思考。
名士与诗伎
名士与名伎自古是一条藤上的两个瓜，陈因说不清。名士风流倜傥，名伎多愁善感，演绎了多少人世悲欢！所谓名士，是指界于“仕”与“隐”之间的一批知识分子。由于特殊的社会地位和心理状态，从而构成独具特色的传统文化景观。名士主体个性上的崇尚独立自由，尊重个性的价值观，又具较高的审美观，是促使他们与名伎的一种交流。情感丰富，具同情心，且多数怀才不遇，又促使两者惺惺相惜，《晚唐诗伎》中的杜牧、温庭筠便是这类人物。杜牧于剧中只出现于第一场戏，之后只在第二场戏中由弟子李忆口中说起“恩师杜大人已经病故”，戏作如此安排是出于史实杜牧大鱼玄机50岁，还是另有用意？我以为杜牧应该大加笔墨，这不仅是戏曲人物贯穿的问题，还因为杜牧是一位能官能诗，能文能武又情感丰富的大名士。如果就目前的仅作恩师用实在是可惜欠妥，史上的杜牧湖州浪漫往事其实是大可发挥。杜牧在宣州幕下任书记时曾财帛定聘一位十来岁的女孩，约定十年之内他必来湖州当刺史，再行迎娶。后来果然当了湖州刺史，但时已过了14年，女孩已于三年前嫁人，并有了两个孩子。杜牧扼腕赋《怅诗》：“自是寻春去较迟，不须惆怅怨芳时。狂风落尽深红色，绿叶成阴子满枝。”先仕后娶那是多数士人无奈的状况，只是年不饶人！爱也不成。想象和意味的空间很多，是可为作品增色的一笔，未用可惜。再一个是词人温庭筠，他有意鱼玄机但仅止于神交。玄机无意于他该是词人轻薄。名士于坊间自是视“生者为过客，死者为归人”，放浪形骸也许玄机不喜欢，但彼此醋意。心底有爱，但爱终非你我，戏与人生都是如此！鱼玄机在温庭筠眼里“只可远观，不可狎玩”，这正体现了作为才女的鱼玄机独立自主的人格魅力。即使在温庭筠这样的才子面前，依然保持这自己的独立人格。在这里我们既看不到历史给鱼玄机扣上的“娼妇”帽子，也看不到一般女性的依赖和轻薄，唯有的是自己敢爱敢恨，义无反顾。反而名士的轻狂，显出了那么的不值一提。其实爱在这里只是一种敬重，一种相互的仰慕和钦佩，在大的方面就是一致的不与官府合作，视钱如粪，视恶如仇！这种颠覆过来的致性致情是以弱女子的含蓄与直率，接纳和拒绝来丰富诗伎的形象和性格。温庭筠的最后选择婢女绿翘，并导致绿翘的懊悔自尽，便是作品对名士轻佻又不能担承的一种讽刺和批判。作品在此应该更有一种明确的议论和评判，以增加思想的力度。
名伎与官僚
《晚唐诗伎》不仅提供了诗伎与名士的对比和考量，同时也提供了一组官僚与名伎的斗争与抗拒，这就是鱼玄机与夏璋、李忆等的纠缠。名伎鱼玄机与夏璋的认识是在第三场“浪游”，其时是鱼玄机“休夫”三年之后，寄居在庙观，一天到长江边任渡船搁浅无意上独孤山结识“独孤僧”（夏璋）开始的。这场戏由“无意任飘游”开始，到第五场的无意惹尘埃，惹的都是这一位官家弟子出家（孤独僧）又还俗的酷吏（夏璋）。关于夏璋的出家，作者让孤独僧上场唱上四句：“佛国佛山僧如云，几个清心不恋尘。空门独坐倍伤情，红叶不扫待知音。”如此算来，这孤独僧也是一个“情种”！是失恋还是迷信尚不得知。但最起码一点就是他心存尘恋，出家并不是归宿而是一种静待，不然不会有“红叶不扫待知音”的心声流露。如此出家僧演变为后来的酷吏，他的心理依据应该是弗洛伊德所揭示的下意识的“大欲”。其实在人的内心深处，情欲，钱欲，官欲在一个人身上是一个统一体，只是我们不敢去正视它。官欲大的人其实情欲也高，在一般的生活中间没有如此表现，那是理性在起作用，即克制。这么说也许会得罪一些人，但是事实。不是有很多官僚平时都没听说什么事，一出事就什么罪都有，情人还不止几个。其实，官欲强情欲强都很正常，“食、色、性人之大欲”，我们的古人君子比我们更坦诚！由爱而恨，遵照的依旧是人性的弱点和规律。只是，戏里孤独僧的出家似乎还没有交代得十分清楚，他与鱼玄机的相遇决不应该是戏的一种安排！它遵循的应该是人情物理，而不是作者的故意安排，那就太戏剧化了，而偶然永远代替不了必然。果然，“浪游”的一场戏，孤独僧经受不了鱼玄机的带有好玩的“逗”。坐僧腿而问僧道，作者的构思可谓大胆而有趣，不过鱼玄机却由此“惹尘埃”，最后导致杀身之祸。我们说，孤独僧演变成杀人不眨眼的“酷吏”是情性理的大颠覆，它把至情至性的善与恶，全数地班演给观众。夏璋是一个官僧的合一体，他的最后落脚点还是“吏”。美而不能亵玩的诗伎，也令酷吏和刽子手胆怯，见温庭筠想爱不敢担承，酷吏夏璋痛诉道：“坯，伪名儒不如真名伎！”这一骂是真够痛快！在中国几千年的封建礼教里，有多少痴情女不是葬送在屠刀下，而是葬送在封建礼教的贞洁牌坊下。
夏璋的由孤独僧到酷吏的转变看似不合理，这其中是有个变态的情殇在发酵。有情与无情其实只一步之遥，能因爱出家的人就必然会为爱还俗，当欲不能给时，夺欲就成了必然！孤独僧的滥杀无辜到最后的血刃玄机，都是他爱不得必予夺之的极端自我欲豁填充。不够一切如他自己所言：“一切都消失了，空空如也！他是爱是惜尚不足言，作者依旧以最大的诗意阐述：“玄机，你是我放飞的风筝，我本以为那千尺丝带紧紧拽在我的手中，谁知我放飞的是一只永远也不会降落的风筝！”尽管夏璋最后（打坐，双手合十）放下屠刀，咬舌自尽。但“怨是亲，会当劫尽上天去！”的佛家悲偈依旧不能为他洗去情欲和灵魂的罪孽！这是一个复合型的人物，他在中国的戏剧人物中还是少见的，至于成功与否还有待进一步的讨论。
鱼玄机的丈夫李忆也是个礼部官吏，他先是追随杜牧，与鱼玄机为同门师兄妹，第一场拜师讲的就是这么一回事。第二场休夫即六年之后，任官之后的李忆在外私纳鱼玄机为妾，不料为恶妻所知，无奈欲割情玄机。鱼玄机不忍此辱，先声夺人休了李忆。似乎这休夫之事不大可能，但以鱼玄机京畿诗伎身份，面对的只不够是一个山西汾阳城的泼妇以及一个让她伤心已透的“熊包蛋”，定然是“李忆呀李忆，幼微今日休了你！”尽管在封建社会男子三妻四妾多有人在，但以李忆惧内性格及私纳小妾已为触犯戒律，畏惧老婆仗势参本，不定玄机还被逐入青楼不是没有可能。又惧又怜的优柔寡断极大的伤了玄机的心，于是玄机割爱休夫，以极大的勇气先是情愿为妾，后是果断休夫，即专情又大义。是真诗伎，伟巾帼！李忆与夏璋，一个“欲爱还休”，一个“爱不到还杀”，根本不配一个“情”。相对于鱼玄机，给他们一个无情无义的名号并不过分。情与义是这些官吏挂在嘴上的东西，在他们身上没有比乌纱帽和个人利益更重要的东西，以至于他们可以不要仁义道德，更谈不上是怜香惜玉！无奈多情女，成了他们的俎上鱼肉，只有任人宰割的份！
商人与名伎
自古商人轻别离，商人轻的更何况是别离？！在商人眼里只要是物质没有什么不可以买卖，这是商人流淌在血液里的历史基因。当然，《晚唐诗伎》中的金涛也不能幸免。皮货商金涛借两千两银子于温庭筠，为的是欲见鱼玄机一面，风流温庭筠哪里知道鱼玄机不领这个情。然而，商人们信的是金钱的万能，此路不通必有它路，于是又花十两银买通道姑得以进入鱼玄机内寝。当玄机发现当面责问金涛：“这是内寝，你怎可随便闯入？”又问“是来讨那二千两银子的吗？”时，金涛并不瞒“为求一夕之欢”的意图。既要讨债又要寻欢，天下是没有此等好事的！但作为商人的金涛骨子里就是有利皆谋。处于挚友刘进仁的拂意失落和无钱还债，以及金涛的乘虚而入，终于金涛“千金买得了美人身！”名伎骨子里的仇恨在颤颤巍巍地凝视借据时就已悲怆：“这不就是卖身契吗！它会毁了玄机一世清名！”许多的无奈和绝望使她泪眼汪汪，道出一句：“罢罢罢，世间惟有修竹好，天下无知吃饭难！晕倒在地。金涛乘虚买得美人身——漠然的金涛与晕阙的玄机，剧本在金涛把借据丢在玄机身上后切光的虚写，是作者更不情愿让他心中的美毁于如此一般的交易中！但史实是如此，现实是如此，心痛的作者也只能如此诗意的扼杀。情欲诉，意欲表，恶欲揭，全赋予这沉沉的哀绪！
无端刘进仁
刘进仁何许人也？剧中介绍：礼部官员，鱼玄机的红尘知己。我之所以没有把他归入“名伎与官吏”，是因为他在戏中的隐性和不作为。他出场在第四场纵情，温庭筠问鱼玄机：“这就奇怪了，夏璋你不见，金涛你也不见，高官富家都不见，为何独独要见这刘大人？”玄机道：“玄机惜才如命！（唱）初逢洛阳牡丹花卉潮，难忘他留情眼角眉梢。风流才子飘然去，玄机思念到今朝。花到三春颜色消，遇到了知音朗就要——大胆挑！”之后就是如何的琴瑟合鸣。实际上，刘进仁与鱼玄机只有两次照脸，对鱼玄机来说是有点一见钟情。初逢牡丹会，刘才子之遗一个多情目光；再会却是专程听琴，寻古曲，凝断弦却有几分古人“高山流水遇知音”之妙。弄斧吟诵“新笋才露尖尖角，苍苍劲节风中摇。长叶起舞生剑芒，入海定作浪里蛟。”盛赞鱼玄机扇门墨竹，才气也是一般般；添加兰草谓之“佳人有节”，是与鱼玄机诗：“羞与凡葩同为伍，傲竹合与幽兰交。”有暗合之意，但兰与竹同时入画是为不多。诗可以，画恐难唯美！为此，凡作剧需要注意诗文境界，犯史与美之常识是不应该。话说回来，只待“丹青画里筑燕巢”，却一声宫廷召见，“如此得意君，竟不顾我而去——”“为何也？”戏无答案并非生活没有答案，戏可虚写但生活本质依然存在，这就是：商人钱重于情，而仕听官令事官差甚重于情！玄机遗恨春色，闺中独坐含情，万般的无奈都在于这无端的刘进仁！数月过去，刘进仁已成怨鬼，“天不叫良人增岁月，无端马失前蹄一命绝。”春水漾漾的鱼玄机遭遇到的却是霜风刀雨，刘进仁他艳福满了不惜情，却遗得个鱼玄机她情债难还。刘进仁错过她，她因此遭遇到皮货商金涛祸起萧墙，责在何人？我想刘进人是一把杀鱼玄机不见血的刀！以知音的名义也好，以君子的名义也好，都难逃至鱼玄机于堕落于死地的干系！撩春水漾，拂清水去，这君子还有道义？此情应颠覆！其中是有夏璋的圈套，是有历史的局限，但情理之理也可谓人生大理！纵观中国古往今来多少红颜薄幸，都是把人之常情作了政治之解，官场之解，无视情之诉求。无端闯入无端去，都也是归宿。只是，苍天无眼，遗得鱼玄机独自苍茫……
总之，一如华天前作《弟兄》一样，《晚唐诗伎》也是一部具有颠覆性的剧作。颠覆可看成是华天一个时期来戏剧创作总的特点，《弟兄》一改国共题材的政治妖魔化概念，《晚唐诗伎》则还一个诗伎本来的面目，可谓呕心沥血之作！至于说《晚唐诗伎》是否是华天之最好作品我不敢言，因为针角的紧密问题还有思想的有待进一步挖掘问题，都让我对《弟兄》有一种别有一样的目光。
2008年3月1日 泉州 4月3日二稿
