翻箱倒柜时，一张泛黄的老照片从相册夹层滑落——画面里是无锡郊区中心幼儿园的建园十周年庆典，红底白字的牌匾前，我穿着粉色毛衣站得笔直，身后是簇拥的鲜花和崭新的教学楼；另一张里，孩子们穿着演出服挤在草坪上笑，我和同事站在一旁，衣角还沾着庆典的彩纸。指尖抚过照片边缘的折痕，那些被时光封存的瞬间，忽然就鲜活起来。
总有人说，老照片是用来怀念的，可于我而言，它更像一枚时光的邮戳，把那些藏在岁月里的心意，妥帖地寄到了现在。
1996年7月，我从商业幼儿园调到了这所幼儿园工作，当时的我还是个扎着马尾的年轻妈妈。建园十周年的庆典筹备了整整三个月，我们带着孩子们排练节目，亲手扎花球、挂彩带，连教学楼前的盆栽都一棵棵摆得整整齐齐。照片里那个站在红色牌匾前的我，眼里满是对幼教事业的憧憬，总觉得要把所有的热情都倾注在孩子们身上。那时的日子像幼儿园里的向日葵，简单又热烈，孩子们的笑声是清晨的露珠，沾在衣角，甜在心里。
我记得庆典那天，一个刚上中班的孩子怯生生地把一朵纸折的小花塞到我手里，奶声奶气地说：“老师，这朵花好漂亮永远不会凋谢送给你。”如今再看照片里孩子们穿着演出服的模样，有的抿着嘴笑，有的拽着同伴的衣角，那些小小的身影，都曾是我守护过的星光。他们长大后或许会忘记幼儿园的具体模样，忘记教他们唱儿歌的老师，但那些被温柔包裹的童年时光，早已化作他们生命里的底色，就像老照片里的色彩，哪怕褪去了鲜亮，依旧温暖。
这张老照片，也藏着我和同事们的情谊。照片里站在我身旁的老师，如今已是快五十岁的老教师了，我们一起在幼儿园度过了二十多个春秋，一起见证了园所从“郊区中心幼儿园”到无锡市第一批“江苏省实验幼儿园”的蜕变。庆典那天，我们忙着组织孩子、接待家长，连合张影的时间都是挤出来的。如今再翻看这张照片，仿佛还能听到当时操场上的锣鼓声，感受到身边同事递来的一杯温水的温度。岁月在我们脸上刻下了皱纹，却让彼此的情谊愈发醇厚，就像老照片被反复摩挲，边角虽软，心意却始终坚定。
有人说，老照片是时光的标本，定格了瞬间，也留住了遗憾。可我总觉得，老照片更像一面镜子，照见了来时的路，也照见了从未改变的心意。当年在幼儿园里，我总想把最好的陪伴给孩子们，如今退休了，偶尔回园看看，依旧会蹲下来和孩子们说话，依旧会被他们的童真打动。这份对幼教事业的热爱，就像老照片里的红牌匾，历经岁月，却从未褪色。
就像照片里那场庆典的鲜花会枯萎，孩子们会长大，我们会老去，但那些藏在时光里的心意——对孩子的爱，对事业的执着，对同伴的情谊，却从未打烊。老照片不是用来感叹“时光不散”的，它是在提醒我们，那些曾用心对待的人和事，早已成为生命里的永恒。
如今再把这张老照片放回相册，我在背面写下一行字：“心意常在，温暖永存。”就像当年那个孩子说的，有些花永远不会谢，有些心意，永远不会凉。
往期回顾
佛系剪头，和2025温柔说再见
冬日枝头的红玛瑙，是海棠果藏不住的温柔
今日份治愈：是奔驰小熊和它的小伙伴带来的～
