现代戏人物塑造,始终是地方戏曲创新路上一道绕不开的课题。当传统程式直面当下生活,演员如何跳出“话剧加唱”的困境,既扎根生活真实,又守住戏曲本体,楚剧名家詹春尧在《田耕牛本传》中对主人公田耕牛的演绎,给出了一份鲜活的实践样本。
田耕牛是一个难度极高的现代戏表演角色。人物年龄跨度长达四十余年,从意气风发的壮年庄稼汉,走到被时代浪潮裹挟、日渐苍老落寞的晚年农民。剧本初稿阶段,编剧便直言这个人物并不适配詹春尧原本的小生行当。不服输的艺术追求,让他主动接下这份挑战。虽然没有学院派系统的表演元素训练,但詹春尧的人物创作准备工作不自觉地从观察生活开始做起。
为捕捉角色晚年的神情体态,他留心观察身边真实的长者,特意抓住日常遛狗的时机,主动和已经九十多岁的汉剧演员孙斌闲谈相处,仔细揣摩老人走路的步态、说话的气息、身体松弛衰老的状态,把现实生活中观察所得,转化为舞台上可以使用的表演素材。不止外部形态,他更去体会人物内在的生命轨迹:曾经风光一时的“农状元”,伴随着时代发展,固守土地传统的他慢慢跟不上社会变革,内心有失落、不甘、执拗,种种细微的心理变化,很难依靠现成戏曲程式直接完成表达。詹春尧反复琢磨人物细微情绪转折,为田耕牛设计独属于他的形体标识——常年犁地劳作沉淀下来的八字步。这一步态不是简单模仿农民走路,是从生活里提取,经过戏曲化提炼之后,贯穿人物青年到暮年的肌肉记忆,成为人物性格无声的外化表达 。
观察是素材的来源,想象与内化,才是演员通向人物内心的桥梁。詹春尧谈及表演时反复强调,无论传统戏还是现代戏,表演的内核都是体验人物内心,程式永远是服务人物情感的工具,不能本末倒置。传统戏曲成套水袖、起霸、走边等程式,是古人生活提炼而成;面对现代生活,没有现成程式可以直接套用,便不能刻板照搬旧有身段,也不能完全抛弃戏曲韵律,纯粹走向话剧式的写实。他的创作路径,是把生活化形体进行舞蹈化,将生活细节适度韵律化处理,既保留人间烟火的真实质感,又不失戏曲载歌载舞的本体特质,规避现代戏表演容易犯的“话剧加唱”的弊病。
在他的理解中,程式不等于僵化的外壳,同样一套程式动作,有无内在情感支撑,舞台呈现判若云泥。基本功可以复刻范式,但人物的喜怒哀乐需要内心去填充,即便是传统戏表演,程式动作之下依然要有严密的情感逻辑。舞台之上,人物的每一次进退、每一处调度,都不能是听从舞台的被动走位,行为背后必须有心理动机作为支撑,这便是戏曲表演不可缺失的内在逻辑。演员不能仅仅做导演调度的棋子,要带着自己对人物的理解,和导演、主创不断交流磨合,在对话碰撞之中打磨人物细节。这份创作理念,完整投射到田耕牛的塑造之中。
角色年龄的巨大跨度带来表演的双重难题:青年阶段要释放蓬勃的乡土生命力,暮年之时,又要收敛气息,呈现衰老、无力与沧桑感。詹春尧没有停留在外形化妆的辅助上,在声音造型、气息控制、肢体力度上层层区分。青年时脚步稳健有力,唱腔昂扬明快;步入晚年之后,步态迟缓,气息下沉,细微的颤抖、迟疑,都经过反复的试验打磨,再与主创沟通取舍,把看不见的心理变化,转化为观众可以看得见的舞台细节呈现。许多细微的表演处理,表面看仿佛漫不经心,背后却是深思熟虑的精心设计。
楚剧本身根植乡土,前辈艺术家向来重视人物内心刻画。沈云陔《庵堂认母》中克制隐忍的表演,成为詹春尧重要的艺术滋养。传统楚剧重真情、重世俗人情表达的剧种特质,也给予他创作底色。在《田耕牛本传》当中,他将这份剧种特色传承并予以发展——唱腔尊重楚剧“哦呵腔”“悲迓腔”的声腔基础,又贴合人物命运起伏做调整;形体不取传统行当的固定范式,而是从生活中汲取原型,经过提炼、想象、艺术加工之后再奔赴舞台。生活观察提供原型素材,艺术想象完成加工升华,与主创团队不断沟通交流校准细节,三者合一,塑造出一个不悬浮、不脸谱化,既有泥土气息,又具备戏曲美感的当代农民形象。
回望詹春尧的舞台生涯,从《大别山人》里的憨哥到《英雄结》里的王佐和《妹娃要过河》里的阿龙,每一部重要作品都是一次对自我的突破和剥离。田耕牛这一角色,是他对戏曲现代戏思考的集中显现。戏曲现代戏创作最大困境,常常徘徊于两极:或是死守程式不愿主动转化,人物脱离现实生活;或是完全消解戏曲特质,沦为话剧配上唱腔的一贯模式。詹春尧的表演实践给出戏曲现代戏表演启示:程式不是一成不变的固定模板,它是一套提炼生活的方法论。面对现代人物,演员要走向生活观察、汲取鲜活素材,依靠艺术想象完成二度创作,守住舞台行为与人物心理的内在逻辑,再把生活细节进行戏曲化的韵律转化。
生活观察、艺术想象、主创之间平等的交流打磨,三者互为支撑,才能让现代人物立在戏曲舞台之上。田耕牛的成功演绎也印证,传统戏曲完全有能力书写当代人的命运与心灵,也完全可以讲好新时代的乡村故事。戏曲现代戏的守正创新,不在于抛弃传统,也不在于固守旧范式,而在于继承前辈“以情驭技”的创作内核,让“技”服务于舞台塑造人物的终极目的。通过詹春尧从艺几十年来对戏曲表演的追求,我们可以清晰地看到一个演员的自我修养。