王馗:生态空间为戏曲艺脉蓄能 | 基层戏曲考察记

原标题：

人的生活就是文化。当人们试图寻觅文化让人惊艳的形态时，最容易忽略存在于身边的文化样式——那种看似习焉不察的日常生活方式与内容，很有可能蕴含着不同寻常的文化品质。沉潜在生活中的衣食住行、礼乐、娱乐与教化，往往成为凸显生命要义最深沉的文化载体。

“竹马”就是这样一种最容易被忽视的文化载体。李白《长干行》广为流传的名句：“妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅”，描绘出了竹马游戏的一般印象：本真的情感，稚气的形象，甚至简单的队列布阵，这些都成为竹马表演的基本要素。作为一种在南北方广泛流传的民俗娱乐形式，竹马最常见的形态，是用竹篾扎制成马的造型，经糊裱、彩绘、装饰后，栩栩如生，再披挂在表演者身上，通过载歌载舞的形式，在节日庆典、游艺活动中呈现“跳竹马”“跑竹马”等表演，深受大众喜爱。竹马的起源，最初源于孩童“跨竹为马”的游戏，以质朴的模拟形式，承载着孩童对策马驰骋的美好想象；随后，在“跨竹为马”的基础上，逐渐发展出带有马形道具的表演，用逼真的马形道具，还原人们驾驭骏马的生活本真；后来，又演变出 “以鞭代马”的形式，通过写意的趟马动作，展现人马合一的艺术效果，成为兼具观赏性与趣味性的表演。可见，竹马形态的演变，不仅折射出人们艺术观念的变迁，其形态的传承与保留，更留存着文化演进的清晰痕迹。这种表演形式遍布各地，其文化内涵看似平淡无奇，艺术规范看似理所当然，正因如此，人们往往忽略了它的文化起源，低估了它的艺术价值，更难以将其与成熟的传统表演艺术、最原始的戏曲艺术思维关联起来。

在福建漳浦县、南靖县以及广东潮汕等地流传的竹马戏，就是由源远流长的竹马表演衍化而成的戏曲剧种。从20世纪50年代开始，经由黄以结、谢家群、刘念兹、路工等省内外专家的调查研究，竹马戏一直作为漳浦县极具代表性的古老戏曲形态，得到持续关注。其仪式戏《跑四喜》（也叫《跑四美》）在秋收后作为传统戏曲表演的开场，体现出浓郁的仪式特征，与南宋时漳州民间优人的“乞冬”演剧活动一脉相承。尤其是其被称为“老白字”的唱腔曲调，被看作是闽南语系诸多古老戏曲剧种的重要源头，因此也就有了“唐宋遗音”“戏曲活化石”的美誉。基于这样的文化视角，二十世纪五六十年代，竹马戏表演得到及时的挖掘整理，民间业余剧团、竹马戏工作小组等机构随之成立，这一古老艺术在漳浦县得到有效传承。20世纪80年代，老艺人林金泉开办竹马戏培训班，漳浦县芗剧团的演员及时地参加学习，竹马戏在芗剧演员中实现了专业传承。21世纪以来，随着非遗保护工作、戏曲传承振兴工程等工作的相继推进，漳浦县在发展歌仔戏（芗剧）的同时，于2012年成立了漳浦县竹马戏（芗剧）传承保护中心，将竹马戏纳入国家公益事业扶持范围，在保持芗剧良好发展态势的同时，持续探索以芗剧养护竹马戏的剧种合作方式，竹马戏由此形成了“政府主导、专业保护”的实践路径和“一剧一策”的保护发展模式。

竹马戏《跑四美》图片来源：漳浦县竹马戏芗剧传承保护中心公众号

目前，漳浦的竹马戏已经构建出省、市、县三级传承体系。全县设立竹马戏、芗剧传习所26个，其中7处竹马戏传习中心分别设立在中小学以及幼儿园，将竹马戏传习机制纳入学校教育，推动竹马戏在青少年中的普及。从2021年开始，文旅部将“无国办专业剧团，或仅有一个国办专业剧团的传统戏剧剧种”列为濒危剧。漳浦县竹马戏（芗剧）传承保护中心作为竹马戏的“天下第一团”获得国家资助，每年通过政府购买服务方式，以每场5000元的补助进行百场公益演出，竹马戏的“社会能见度”在演出中得到提升。同时，传承保护中心相继与福建师范大学音乐学院、漳州科技职业学院等高校合作，一方面以项目合作的方式推动竹马戏的学术化整理与研究，另一方面通过设立传承教育基地，以常态化的高校课程教学实现竹马戏体系化的教育传承。这些工作进一步夯实了剧种的文化底蕴。竹马戏是古老特色剧种，更是弱势的边缘剧种。漳浦县绵延70多年的保护工作，让竹马戏的艺术传统始终保持着稳定的传承，使这一剧种坚守在闽南基层社会。

竹马戏是个什么样的剧种呢？2017年完成的全国戏曲剧种普查工作，依据“剧种”成立的八条原则来看，其中第一条便是：符合王国维提出的“以歌舞演故事”的戏曲基本特征。这既是“戏曲化”的前提基础，也是如今每个剧种得以确立所遵循的共通标准，更是由舞台语言、唱腔风格、表演特征、妆容规制、剧目类型、传承谱系、命名传统等诸多要素共同构成的根本原则。 当然，仅符合这一基本特征还不够充分。剧种既要遵循“戏曲”的普遍性要求，更要立足剧种之“种”的特殊性实现差异化发展——即依据自身的文化艺术基因以及艺术本体的独立性，确立独树一帜的形态特征。尤其像竹马戏，长期与梨园戏、芗剧、南音等艺术形态共生共存，其剧种之“种”的独特性，更需要重点关注与深入挖掘。在竹马戏的表演艺术中，“踏歌”“舞队”“弄戏”与“昭君”是构成其剧种独特性的重要艺术内容。竹马戏与闽南民间社火巡游中的车鼓有着相互渗透交融的联系，最初以边走边演的队列行进形式开展歌舞表演。尽管在发展过程中，它也借鉴了梨园戏、四平戏等地方大戏的表演法则，但上身扭动、小步进退、群体踏歌，仍是竹马戏最具个性的表演特色。南宋时期的《武林旧事》《西湖老人繁胜录》中，记载的“舞队”就包含男女竹马、踏跷竹马等名目，这表明“舞”与“踏”是竹马戏形成发展过程中的重要艺术标识，而这一特色在如今的竹马戏表演中依然得以保留。

“弄戏”是竹马戏中最具乡土个性的表演形态。所谓“弄”，除了戏耍、表演的一般含义外，还承袭了唐宋戏曲萌芽时期极具特色的艺术特征——以滑稽调笑、对子歌舞为主要风格，既包含男女传情的生动意趣，也有人物之间即兴插科打诨的机辩与嘲弄。这类剧目也被称作“弄仔戏”，在《昭君》《刘海砍樵》《桃花搭渡》《山伯英台》《管甫送》《唐二别》等剧目中，均穿插有这类相对独立的表演段落。“番婆弄”“砍柴弄”“搭渡弄”“士久弄”等弄戏片段，不仅富有浓郁的民间气质，也鲜明保留了戏曲早期贴近市井乡土的艺术本色。

竹马戏《昭君弄》

在竹马戏的传统剧目体系中，历史故事戏是重要组成部分，《昭君》更是至今最具代表性的经典剧目。全本《昭君》出目繁多，有三十多出、十四出等不同记载，均从毛延寿“绘图”开篇，细腻铺陈昭君辞别汉宫、出塞和番的完整历程。竹马戏市级代表性传承人张晓荣师从林金泉，据其口述，漳浦大车鼓的起源与开漳圣王陈元光入闽有关，当年便是以载歌载舞的形式表演“昭君出塞”，借以抚慰戍边将士的思乡之情。时至今日，在以戴姓为主的东坂村，车鼓弄技艺仍代代相传，《昭君和番》仍是唯一传承上演的剧目。演出以车鼓打击乐为伴奏，穿插茶杯舞、钱棍舞等舞蹈形态，运用南音、芗剧及古老唱腔演绎昭君故事。舞台场面以大鼓居中，其他乐器分列两侧，形成“大八字形”格局，演员在行进与停顿间完成歌舞表演。

竹马戏《唐二别妻》

图片来源：漳浦县融媒体中心

笔者曾参加由福建师范大学音乐学院、福建省艺术研究院联合主办的漳浦竹马戏展演暨学术研讨会，现场观看闽台两地竹马戏传承者联袂演出的《昭君弄》，深受震撼。演出中，胡汉人物对峙、昭君与群舞队舞交错，演员立于“大八字形”车鼓阵前，情绪沉郁、深情演唱；扮作胡兵的鼓手则在昭君身旁周旋腾挪、滑稽调弄。悲与喜、凛然正色与诙谐调弄相映成趣，在雄浑的锣鼓声中，更凸显出王昭君的清雅歌舞与低吟浅唱。这种看似质朴的艺术形式，却以极大的艺术包容性，形成了别具一格的演剧思维，铸就了竹马戏独有的剧种个性与文化品格。该剧虽采用与《汉宫秋》大体相近的情节结构，却在口述传统中将故事置于陈元光开漳、军队拓边的历史语境之下，由此将昭君的个人悲剧与汉唐以来家国大义的人文内涵紧密相连。同时，依托闽南弄戏的表演传统，悲情叙事中穿插着昭君与胡兵的调笑互动，在南音与民间小调的映衬下，昭君的“正”与胡人的“谐”相得益彰。正如剧中唱词所言：“放声哭出雁门关，心在南朝身往北边。”昭君故事在闽台地区的演绎，无疑又成了这里的人民对中华文化根脉的深情守望与认同。

漳浦竹马戏广泛流传于闽、粤、台三省闽南语系地区，它以“竹马”为独特表演载体，形成了独树一帜的剧种形态。无独有偶，在北方山西晋中寿阳一带，至今仍留存着一个以“竹马”为依托的独立剧种——高跷竹马戏。该剧种演员不仅身扎竹马造型，还要绑缚高跷，在武场打击乐的烘托下，通过队形调度与人物交锋表现历史征战故事，形成集竹马、高跷、武打、演唱于一体的综合艺术形态。除此之外，与竹马相关的戏曲剧种还有浙江睦剧、广东陆丰正字戏、粤剧、云南普洱“杀戏”、安徽池州傩戏“高跷马”、江西南丰傩戏“庚溪竹马”等。例如睦剧，其艺术源头便是杭州淳安当地竹马与外来湖广调、本土小调等相互融合，一度形成“白天跳竹马、晚上唱三角”的表演格局。时至今日，从睦剧中的竹马运用，以及沿袭自竹马表演的“移步”“踮步”等身段中，仍可清晰窥见竹马戏对该剧种的深远艺术影响。

正字戏《姜维射郭淮》

正字戏则与闽粤两地竹马戏在声腔、表演上关系密切，其传统剧目《姜维射郭淮》中采用的“跑布马”表演形式，便集中体现了竹马戏的基本艺术范式。粤剧传统开台例戏《六国大封相》中设有“胭脂马”排场程式，由6位旦角身扎竹马表演，尤其最后出场的“包尾马”由玩笑旦应工，与五虎军扮演的马夫一同展示高难度武戏技艺，以夸张幽默的动作营造喜剧效果，颇具传统弄戏的意趣。而傩戏中的“竹马”表演同样特色鲜明：池州的高跷马与寿阳高跷竹马戏相近，在凌空对峙中彰显英雄气概；庚溪竹马则将木质马头系于腹部，演绎花关索的英雄故事，二者均在驱邪纳吉的朴素愿景中，展现马上英雄的伟岸身姿。

粤剧《六国大封相》

图片来源：粤剧艺术博物馆

遍布南北的诸多竹马类剧种，共同体现了中国戏曲艺术与时俱变、因地制宜的创作规律。它们以“竹马”这一独特物质载体为根基，突破了一般化的歌舞叙事模式，从竹马表演中提炼表演语汇，形成了各具特色、自成体系的剧种艺术思维。

在赞誉竹马戏剧种品格的同时，有一个问题值得我们深入思考：依靠简单的竹马道具形成的剧种形态，为何在数百年的历史变迁中未曾消亡，反而凭借其独特的表演形式，让同题材的诸多剧目拥有了不可替代的艺术风貌？

安徽池州傩戏高跷马

漳浦县传承的竹马戏，在梨园戏、高甲戏、歌仔戏（芗剧）等剧种广泛影响闽南地区的背景下，因无力独立组班维持生存，长期与芗剧共生共存——这种状态，如同20世纪昆曲依附于苏滩一般，在同台共班的模式中艰难维系着自身的艺术个性。同台共班最易导致艺术同化，进而让剧种丧失自身特质，然而漳浦竹马戏却在体制改革中，通过“竹马戏（芗剧）传承保护中心”这一行政建制，不断强化自身在非遗保护工作中的重要价值。这一成果的取得，固然与非遗保护工作所倡导的“文化多样性”理念密切相关，也正因如此，竹马戏的文化价值才得以有效留存。但更为关键的是，竹马戏文化个性的长久保持，归根结底得益于闽南地区良好的文化生态建设与持续的文化滋养。

2007年，闽南文化生态保护实验区获批设立；2019年，该实验区通过文旅部验收，正式成为闽南文化生态保护区。漳浦县作为该保护区的重要组成部分，其境内的竹马戏、芗剧，是保护区内极具代表性的非遗保护项目。借助非遗保护相关政策，以及2015年国务院办公厅印发的《关于支持戏曲传承发展的若干政策》带来的各项利好扶持，竹马戏获得了良好的发展空间。值得注意的是，漳浦竹马戏早在清代雍正年间便传播至台南新营土库里一带，依托当地广场艺阵表演，在丰富的民俗文化土壤中持续发展，逐渐形成以十二生肖竹马阵和小戏表演为核心的艺术形态。这种艺术形态与漳浦本土竹马戏同源共流、同中有异，共同构成闽台文化共同体的生动例证，也成为闽南文化生态保护区内可供两岸共享的珍贵文化遗产。漳州市人民政府办公室印发的《闽南文化生态保护区总体规划》漳州市建设提升方案（2021—2025）中，明确提出八项保护原则，其中，“开放交流原则”着重强调：“加强与台湾同胞、港澳同胞和海外华侨华人的交流合作，共同保护、传承、发展闽南文化”，这为海峡两岸竹马戏的保护与传承，明确了共同发力的方向。八项原则紧密结合闽南文化生态保护区的具体文化遗产形态，为各区县非遗项目制定了针对性保护方式。例如，方案明确将“竹马戏”列入漳州市11个主要濒危非物质文化遗产代表性项目，从政策层面为竹马戏量身定制了独立保护方案。这种由地方政府主导的非遗在地化保护、分类指导模式，与戏曲剧种传承发展中“一剧一策”的理念异曲同工，也彰显出戏曲艺术遗产保护向纵深推进时，以多样化方式守护非遗项目独特文化品格的鲜明导向。

当竹马戏在特定的闽南文化生态保护区建设进程中，逐步走向良性传承之时，学术层面的调查研究，为其深层文化内涵的挖掘与弘扬提供了重要支撑。2026年3月，漳浦竹马戏展演暨学术研讨会举办之际，主办方同步编辑出版《漳浦县竹马戏学术论文集》。该论文集荟萃了当前与竹马戏相关的39篇学术理论文章，同时汇聚省内外及海峡两岸的学者、艺术家，形成了跨区域、跨领域的学术联动格局。闽台两地学者围绕漳州大车鼓、竹马戏等传统艺术形态展开深入调研与研讨。这种学术研究，既是对竹马戏现有艺术成果、传承经验的系统总结，更是对其文化内涵、发展路径的开拓性探索，为竹马戏持续深化文化内涵、拓展发展空间奠定了坚实基础。应该说，漳浦竹马戏70余年的保护历程，也是一段薪火相传、持续推进的学术研究历程。以学术引领文化传承，为这一剧种开辟了独具特色的保护与发展路径，而这正是当前戏曲工作走向规范化建设、实现可持续发展的必要保障。

在竹马戏的艺术大家族中，漳浦竹马戏显然保持了相对完整的艺术形态，这在一定程度上助力闽粤、闽台、闽浙等周边地区的同类艺术形式，进一步凸显了整体文化形象。因此，作为一个独立剧种，竹马戏需坚持“形态化”发展方向，主动借鉴漳浦周边地区的同类文化遗存——如南靖竹马戏、陆丰竹马戏、台南竹马戏等，弥补自身艺术构成中的不足，构建更为完整的艺术体系。同时，竹马戏的生存与发展，还离不开一个重要的依存背景——“生态化”。自20世纪80年代起，它便与芗剧形成了紧密的依存关系；在各类弄戏表演中，它与南音、高甲戏等表演艺术相互渗透、深度交融，尤其与车鼓艺术、闽南地区的节日庆典、民俗礼仪之间，存在着密不可分的共生共荣关系。这就要求竹马戏在这样的文化生态中，明确自身与其他艺术形式的边界，进而进一步挖掘、修复并发展自身的本体艺术。 从戏曲化到剧种化，从剧种化到形态化，再从形态化到生态化，这三个维度既是竹马戏保护与发展的核心方向，也是它探索自身艺术体系、塑造独特文化品格的重要立场。在当前的戏曲保护工作中，竹马戏需明确“人即生态”的理念，尽快对熟悉其艺术形式的传承人进行访谈记录、整理归档，全力留存竹马戏的原生形态与核心内容，推动其保护成果融入漳浦人的日常生活——这是实现其活态传承的重要前提。

2026年，中宣部等五部委联合发布《戏剧振兴三年行动计划（2026—2028年）》，特别提及“一团一策”，明确要求实施戏曲剧种保护计划，重点关注濒危戏曲剧种。这一要求，本质上是倡导“一剧种一策、一剧目一策”，唯有如此，才能为每个戏曲剧种量身定制专属的政策支持与艺术规划，让每个剧种都能依托自身的艺术传统与生态需求，找到独立发展的路径。当前，漳浦竹马戏虽已具备良性发展的基础，但濒危的生存状态仍未根本改变。事实上，所有与竹马相关的戏曲艺术，乃至中国戏曲的每一个剧种，都需要在自身的文化生态空间中，探索适合自身的发展道路，才能有效规避传承危机，实现长久发展。

（作者系中国艺术研究院戏曲研究所所长、中国戏曲学会会长）