昨天的老照片我只认出四个人，关注我的很多大我十几岁的大哥哥大姐姐们，也没有比我再多认出一个，这种情况有些意外。另外还有两个让我好奇的事，一是在东院时，写在我家老户口本上的门牌号码，另外是农机研究所的秦居礼秦大爷也出现在照片中。（依然是为了故事的流畅，后面的大爷们尽可能用本名）。留下三个疑问，让我不得不进一步探索拖配厂的前世今生。
先说我们拖配厂东院的门牌号为何奇怪
就仅整个大院的门排尽管是有规律有顺序，但最小的门牌号是23排1号。
以当时的我家为例：从前向后数是3排1号，从后往前数是4排1号，就算上进大门右手边与我们的房子之间有个走道的两排，和大门口的左手边的单独一排，怎么算也数不到25排。那么从1到22排究竟在在哪里呢？
再看认出来的四个人
昨天发过的老照片中，我能认出的四个人是：我父亲杨昭，薄斌和头排左一是田福安。他们三人是拖配厂人人熟悉的，也都一直到离休都在厂里工作。认出的第四个人是站在田福安后面的秦居礼。
从我记事起，秦居礼一直是农机研究所当所长，这样的“名人”，核实一下他的简历：怎么也出现在照片中了呢？
从山西档案资料里查到的单位名称变更：
档案资料中显示，田福安是技术工程师，薄斌是八级工人，并非虚构。我父亲和秦大爷並未查证到。而我父亲的另外一张有明确时间人物特征的照片，也明确告知，他此时并不在拖拉机厂工作。
小时候也听父亲讲过，解放战争时腿受伤骨折，在老家刘家堡养伤，他们的大部队一路南下，有的到了云南，有的到了海南。南下战友中我记得较清楚还来过一次太原相聚，也写过几次信的叫张云，当过云南省副省长。他们留下的养伤的战友就安排在了地方搞经济建设，他被安排到农业厅工作。
令人没有想到的是，这奇怪的门牌和秦大爷的出现，与我后来查证的档案资料，竟引出拖配厂一段波澜壮阔的起源，而且灵魂人物正是照片中站在田福安大爷身后的秦居礼大爷。1950 年的冬天，命运的齿轮开始加速转动，一场改变无数人命运的变革悄然拉开帷幕。当时，一项热血沸腾、使命重大的任务降临——参与中国第一台拖拉机“抗美援朝号”的试制协调工作。
穿越回那个激情燃烧岁月，可别小瞧了这个班子，里面的成员个个都是从枪林弹雨中闯过来的硬汉，身怀绝技，胆识过人。照片里的田福安，是队伍里自己培养出来的“土工程师”。解放前在部队，他就以修理各种火炮闻名。他脑子灵活、手艺精巧，虽没上过洋学堂，但对付铁家伙的经验丰富无比，是当之无愧的“技术主心骨”。
还有薄斌，八级钳工老师傅，全凭一双巧手成为当年的“劳动模范”，车、钳、铣、刨样样精通，是名副其实的“制造顶梁柱”。再加上从各部队、地方抽调来的能工巧匠，这帮“土八路”和“土专家”聚在一起，心中只有一个目标：让中国土地上跑起属于自己的“铁牛”。
1950 年 12 月，第一台拖拉机试制成功。然而，庆功酒的余温还未散尽，一个尖锐的问题便如同一座大山，沉甸甸地压在了所有人心头：整机除了火花塞、点火磁电机、化油器这三个关键零件，其他都实现了自主生产。就这三个咱们只能购买才能组装工，必须要有自己的‘心脏’和‘神经’车间，得有一个正儿八经的厂子的规划，决定建一个专门攻克核心零部件的拖拉机配件厂，成了这批老战士们下一个必须攻克的“山头”。而历史的巧妙安排，为这个新厂赋予了更热血、更隐秘的使命。除了从机械厅和机械厂抽调了骨干力量。同时还有一项特别任务：以拖拉机制造为基础，秘密筹备军工项目。
于是，一幅宏伟隐秘的蓝图展开：明面上，抽调核心人员筹建“山西省地方国营太原拖拉机配件厂”，攻克“洋钉”实现自主；暗地里，以此为掩护启动共和国早期装甲梦想。而这个梦想不是一个新建的拖配厂能完成的，于是经过专业的细化、机构的调整，分离出了农机研究所、农机仓库、拖配厂及当时农业厅下属的多个单位。而25排是最初的更大院子里的排序，我们的院子是从23开始的，所以往后就是24，第3排就是25排了。
这张老照片里，更是一个时代的开启。这是一个由特殊群体组成的“创业团队”，实现了从“战场修理”到“自主制造”的跨越，承担着“农业脊梁”与“国防盾牌”的双重使命。拖拉机配件厂的“前世”，源于不甘被“卡脖子”的雄心和特殊使命，它的“今生”序章，也在这片黄土坡上悄然写就。部分图片信息来自山西省档案馆资料，我也不知道拖配厂有没有编写过厂史，与北营村史编辑人员交流过，谢谢大家。听故事的朋友您若有更精准的信息，评论区留言或私信，再次感谢！
